上周和朋友见面。
她说，最近新开了三月兽，我们去看看。
我说，三月兽是什么？
她说，就是二次元门店，在智联ZX那边。
我们穿行了一道满是动漫美少女的墙，路上很多穿JK校服的年轻男生和妆容活泼的Lo娘。各类以ACG为主题的门店。我心里一点波澜都没有。
我之前投递了米哈游的编剧工作，需要填写游戏经历。在原神多少级的栏目里，我老老实实地填写：只玩过新手指引。最后以不够热爱为理由被拒。
我想讲个冷笑话。我说，家人们，玩原神是对的，不玩不行。
她说，我一直都觉得你大学那会儿可二次元了。想想，我那时候天天在宿舍打游戏，到周末就去泡漫展，我的网络朋友比现实朋友还让我亲近。室友讲我孤僻，我懒得理她们。总之，是个活在自己世界的人。可能在别人看来有点二次元，我自己却不觉得。
我有一种偏执。我不想言不由衷，也不想做一些讨好“群体”的事来加固我和他们的链接。如果有人说我是女权主义者，我就会讲，我爱男人，我是发自内心地喜欢男人；但是如果有人说我真爱男人，我就会讲，我看到很多男人就烦。两件事都是真的。但是我讨厌别人把我定位到某一种标签，或者意图吸纳我到某个团体里。有时候我觉得自己内心很冰，我好像不曾把任何人放进我那个私密的孤独的小世界里。我自言自语，和自己玩游戏，我没有那么爱社交，我只是喜欢输出自己真心认可的观念。
我对自己喜欢的东西，也很难和同好交流。因为我爱着的那个东西，一旦说出来，就像化成灰一样。或者说，就变成一种带有讨好、靠近、刻意靠拢和贴近的东西。比如，我真心爱过张起灵。他是我少女时代的幻想。强大温柔神秘的少年形象，夜晚我幻想着他入睡，资源匮乏的年代我用mp3找到《不朽》一遍遍听，绿皮火车带我去往上海。但是我不会把这种爱放到我的介绍、主页、或者我的谈话。因为那都是没意义的事。我不想簇拥着和少女们兴高采烈地讨论，我也不想为他辩解或者为他做什么。他只存在我的心里，他真实的样子是什么，其他人怎么样地喜欢他，我都不关心。我对我真爱的东西，反而是从来不想提及的。我也不想靠他去交朋友。我总是这么别扭。
第一次去漫展的时候，很兴奋。我喜欢犬夜叉，就去找犬夜叉的coser拍照，但是她们有些冷漠，这令我受伤。我想，我喜欢的犬夜叉也只是我一个人的故事。种种想法让我一直有种孤独感。我曾经很喜欢一个男生，有一天我在路上走，我看着周边的行人，我突然意识到，我的心里正在爱一个人，这甚至可能是我最爱的一个人，我对他的爱会改变我的一部分人生轨迹。其他人对此一无所知，也毫不在意。他们只是日常地搭车、回家烧饭。这是我一个人的事。只属于我自己的真实的体会。我一瞬间感觉内心很浩瀚很庞大，突然又忍不住想掉下泪来。全部的全部，都是我自己一个人的事。
我和其他人隔着皮肤、隔着性别、隔着人种、隔着肤色。我是唯一一片的叶子。好消息是，我变得更加从容。什么事情都难让我心绪起伏。坏消息是，我已经接近麻木，我不再有真心喜欢的东西。我很久没沉浸地喜欢什么了，不管是文娱作品还是人。
我确实不能说是二次元了。我更认可的是属于卡夫卡那一派，谨慎、紧张、认输、虚无当代、荒诞人间。