难免有点感慨

18岁，你踩着录取线滑进河南理工大学测绘学院。20岁，大二结束的盛夏，你在馨月湖的柳树下啃着学苑餐厅打包的肉夹馍，突然把写满平差的草稿纸揉成团砸进垃圾桶，发誓要考武汉大学遥感研究生。22岁考研失利，你在老校区转了三圈，最终把简历递给郑州某家测绘公司。
28岁同学聚会，当年住梅园三号的兄弟带着北京媳妇回来，你低头看见冲锋衣上洗不掉的油渍。30岁相亲遇见同班女生，她说记得你在测绘楼前调试全站仪的样子。你说更难忘她实习时总背在身上那根GNSS天线。父母连夜把大红喜字贴满焦西老宅，新婚夜你和室友在理工大南门烧烤摊喝雪花，他们说"咱专业就剩你个光棍了"，你望着杯中浮沫，忽然想起大一时在梅园宿舍熬夜画地形图的日子。
35岁孩子出生那晚，你正在某勘测院值班室核对地形图数据。护士说新生儿要照蓝光，你蹲在走廊用手机闪光灯当台灯算房贷，发现这个月外业补贴全搭进去了。40岁单位改制，总工拍着你肩膀说"老李，带实习生们再跑最后一次外业吧"。你攥着补偿金在龙源湖看人放风筝，突然想起当年梅园楼下那棵老槐树，全系只有你能用目估法准确判断树高。
47岁孩子说要考中科院，你却带他去吃了学子餐厅的羊肉烩面。他说："爸，其实理工大测绘也挺好，听说测绘遥感很厉害。"50岁扛着行李报到，你指着斑驳的测量标志雕塑说："这玩意儿比你爸上学时还早十年"。孩子突然问："当年怎么没坚持考武大？"你摸出皱巴巴的黄金叶，烟灰落在磨破的冲锋衣上。
60岁抱着孙女在馨月湖看黑头鸭，远处测绘楼的玻璃幕墙映着晨光，和四十年前刚装上时一样耀眼。70岁重阳节，孩子们推你路过梅园，护工突然喊"李工您看现在宿舍都装空调电梯了"，你混浊的眼睛亮起微光，想起当年夏天在梅园顶楼热得睡不着，爬起来看星星画等高线的日子。
最后的走马灯里，18岁的你骑着二手飞鸽飞驰在春秋大道，车筐里的《测量学基础》散落满地，少年骂着"破车胎又扎了"，却不知这个趔趄会改变整个人生。心电监护仪响起时，走廊飘来新生抱怨："梅园的空调又坏了！"你嘴角微微抽动，没人知道这是对青春像片上最后那点畸变的释然，还是对永远没做完的平差计算的最后叹息。