在首页刷到这个帖子之后，我立刻就想到了自己的爷爷。我想起来小时候他跟我有多亲密，也想起来去年他走的时候，我在病床下止不住流的泪。
出殡的时候我没有去，今年第一个清明我没有去，他的墓在哪里我也不知道。我觉得人死了就什么都没有了，所有纪念都是为了满足活人的。无数次，我在睡不够的大清早被出殡的唢呐声吵醒，所以我也不想为了自己的亲人，去吵醒别人。
我们的传统设计了一套纪念逝者的仪式，但每个人都有自己纪念的方法。小时候，我的家人经常在这些传统场合为了面子做一些让我受伤的事，不认识的亲戚为了这样那样的小事吵闹不休也让我觉得聒噪。久而久之，我开始反感几乎所有人为规定的节日，先是中国的，再是外国的，最后是自己的生日……可能我内心深处，指望用这一点逆反，维持最后小小的安全和自由吧。
一想到爷爷走之前的样子，我就开始害怕老去。我害怕时间和疾病的折磨，我害怕只能用拖沓无力的挣扎和呻吟面对无尽的苦痛。我不想变成那样子，我希望死亡在我尚年富力强时就悄然而至，最好伴随着一个崇高的目标。那些为了信念而牺牲的英雄是值得羡慕的，他们得到了最好的死法。
我不会为爷爷扫墓，我不会为父母扫墓，将来，我也不希望有人为我扫墓。实际上，我根本不打算有坟墓，我希望我遗留的身体以无声的方式回归社会，回归自然，没人记得我，也没人为我悲伤。对后来人，我最殷切的渴求，是在时间尽头前，为他们留下一份无声的遗产。我希望能做些什么，让下一代人过得更好，让以后的人，不要再经历我们经历的辛苦，不要再经历我们经历的痛苦……