大年初七，剧团办公室的暖气片吱吱作响，像个喘不上气的老头。
严林坐在靠窗的木椅上，手指无意识地抠着椅背上的漆皮，目光时不时扫向母亲张凤兰。
她站在办公桌前，低头翻着一叠泛黄的账本，身上裹着一件厚重的深棕色毛呢大衣，领口高耸，袖口紧实，沉甸甸的布料压得她肩膀微塌，可那腰身依旧细腻，臀部在黑色加绒长裤里鼓出饱满的弧度，像一团藏不住的火，透着股倔强的韧劲。
门“吱”地响了一声，沈艳茹推门进来，一身活力四射的冬装——酒红色高领毛衣紧贴着她丰腴的胸脯，外罩一件短款羽绒服，敞着拉链，露出腰间那抹灵动的曲线。下身是条深灰色毛呢短裙，底下裹着厚实的黑色打底裤袜，丝绒质地微微反光，勒得腿肉鼓出细腻的弧度，脚上踩着一双棕色麂皮长靴，靴筒紧贴小腿，靴口翻出一圈浅棕毛边，透着股自由不羁的劲儿。
她身后跟着赵老艺术家，瘦削的身子裹在深灰呢大衣里，眼窝深陷，眼神却亮得像刀锋，一下就能剜进人心底。
“凤兰，林林，来得早啊。”沈艳茹笑着，声音低哑，像被烟熏过的炭火。她瞥了严林一眼，眼底闪过一丝戏谑，“林林，昨儿没睡好？眼圈黑得跟熊猫似的。”
严林低头搓了搓手，嘴角扯出一抹笑：“沈老师，昨晚练吉他练晚了。”他没说实话，昨夜他又一遍又一遍翻看了那张“051123”的光碟细节，少有的除了欢爱还有不少对话的影像，母亲黄裙下的跳动的身体和貌似哄着拒绝陈晨的对话像根针，扎进、抽出、扎进、抽出，在他脑子里翻来覆去睡不着。
张凤兰抬头，眼神从账本挪到沈艳茹脸上，嘴角微微上扬，挤出一丝笑：“艳茹，赵老师，坐吧。”她声音哑得像被风吹裂的树皮，眼底却藏着暖意，像冬日里捂在怀里的炭盆。
赵老艺术家摆摆手，径直走到窗边，盯着外头的雾气，慢悠悠地说：“凤兰，这办公室还是老样子，当年咱们在这儿改《花为媒新编》，你改一句我写一句，那嗓子脆得跟冰糖葫芦似的。”他转头，眼神扫过张凤兰，带着点感慨，“如今啊，人都瘦了。”
母亲愣了下，手指攥紧账本，指节泛白，低声说：“赵老师，哪有的事儿，您眼神还是那么毒。”她笑得勉强，眼底却闪过一丝疲惫，像被风吹散的灰。
中午，张凤兰叫上严林，在街角一家小饭馆的包间里招待两位。饭菜端上来，热气扑面，沈艳茹夹了块菜，笑着打趣严林：“林林，你这手艺咋样？以后娶媳妇儿不得靠你下厨？”
严林低头扒饭，脸烫得像被火燎过，嘟囔道：“沈老师，我连饺子都不会包。”他偷瞥了母亲一眼，她正低头喝汤，勺子在碗里轻轻搅动，大衣敞开一角，露出黑色毛衣下的腰线，紧实得像藏不住的秘密。
沈艳茹笑出声，眼角弯得像新月，转头看向张凤兰，眼神却软下来，透着股温馨的担忧：“凤兰，你得多吃点，瞧你这身板瘦得跟风一吹就倒似的，再熬下去可不行。”她顿了顿，声音低下去，“这阵子够你受的。”
张凤兰放下勺子，手指在桌沿上滑了一下，低声说：“艳茹，我没事儿，习惯了。”她抬头，眼神撞上沈艳茹的，嘴角挤出一抹笑，“有你们帮衬，我还能撑。”
赵老艺术家嚼着饭，眯着眼说：“凤兰啊，当年咱们一块儿弄剧本，你那股子对评剧的热忱我看在眼里，熬夜改戏文，带着团员跑演出，没少费心。我信你能把这行当撑起来，现在还是信。”他顿了顿，眼神亮得像点了火，“这艺校和剧团，我帮你看着，砸不了。”
饭后，张凤兰端着茶杯，低声谈起了评剧和儿时的梦想。她说小时候在村里看露天戏，台上的旦角一甩水袖，她就觉得自己也该站上去。说到剧团和艺校，语气沉下来，像压了块石头：“我不想因为我这摊子事儿，毁了艺校那帮孩子的前途，也不能让跟着我干了这么多年的团员再上不了台，没了工作和收入。赵老师，我想请您出任艺校法人代表兼校长，艳茹帮我找个懂评剧又熟教育的副校长。股份的事儿，等法院判了再说。”
严林坐在一旁，手指攥着筷子，听清了母亲的意思。她的声音低得像耳语，却重得像砸在心上。
赵老艺术家放下筷子，爽快地点头：“行，我一老头子，看看门还是可以的。你对评剧这股子热乎劲儿，我服气。等着你回来重掌艺校。”他眼神扫过张凤兰，带着点期许，像在看一棵没倒下的树。
母亲双手合十，低偏差：“赵老师，谢了。”她转头看向沈艳茹，手指攥紧茶杯，指甲掐进掌心，“艳茹，副校长的事儿拜托你了。”
沈艳茹笑笑，拍了拍她的手背：“放心，我联系了个老朋友，戏剧学院出来的，管过教育，估计没问题。”她顿了顿，开玩笑地瞥了严林一眼，“林林毕业没去处，也可以来艺校帮手啊，当个吉他老师，学生妹子指定抢着报名。”
严林低头抿了口茶，犹豫了一下，低声说：“沈老师，赵老师，我有些想法，不知道当讲不当讲。”
沈艳茹挑了挑眉，笑着鼓励：“林林，有啥说啥，咱们不兴藏着掖着。”
赵老艺术家也点点头，眼神亮起来，示意他继续。
严林深吸一口气，缓缓道：“剧场演出这块现在肯定受影响，除了多找商演机会，我想赵老师和沈老师能不能发挥文化条线的影响力，去争取一些政府支持？比如创新评剧小品，政策下乡，用戏的形式宣传国家政策法规，针砭社会不良风气。村民看戏的时候既能乐呵，又能学到新政策、新知识。这样艺校的学生也有更多实践机会，评剧学校的影响力也能慢慢提起来。”
这话说完，沈艳茹愣了下，随即拍手笑道：“哟，林林，这脑子转得快啊，比你妈还灵光！”
赵老艺术家眯着眼，点了点头，语气里多了几分欣赏：“这主意不错，有新意，也接地气。我在文化口还有点老面子，可以试试拉点资源。”
两人对视一眼，达成默契，决定去推动这事儿。
张凤兰端着茶杯没说话，手指却微微一颤，眼角细纹舒展开一丝惊讶的光，像是乍见春芽破土的欣喜，藏得深却掩不住。
送走两位后，母子俩回到剧团办公室。严林靠着椅背忍不住问：“妈，沈老师和赵老艺术家啥关系？”
张凤兰翻找着剧团的一些材料，准备尽快把学校和剧团相关人事变动的事办了，嘴角不自觉上扬，带出一抹轻快的笑意，手指翻动纸张的动作也比平时轻盈了几分。
她心情好得出奇，像是冬日里突然照进一束暖阳——严林不仅拉来了沈艳茹和赵老艺术家的帮忙，还意外想出了个维持剧团的好主意，让她心里的石头落了地，肩上的担子也轻了不少。
她手一顿，低声说：“他俩是忘年票友，认识快二十年了。后来赵老师牵线，把侄辈赵大松介绍给艳茹，两人结了婚，本就带故又沾亲。艺校交给他们，我放心。”她抬头看了严林一眼，眼神柔得像化开的蜜，“林林，你咋突然问这个？”
严林低头，搓了搓手，嘟囔道：“没啥，随口问问。”他没说实话，沈艳茹那身酒红毛衣裹着胸脯的样子在他脑子里晃，母亲昨夜做饭时大衣敞开露出的腰线也像根刺扎进来。他喉咙发紧，起身装作要帮母亲，手指不小心碰到她的手背，烫得他猛地缩回去。
张凤兰愣了下，抬头看他，眼底闪过一丝疑惑，低声说：“林林，你咋了？手抖啥？”
严林低头，脸红得像被火燎过，支吾道：“没啥，冷。”他转身走到窗边，背对母亲，心跳却擂得像鼓。窗外的雾气更浓，街巷像蒙了层脏纱。
母亲继续翻找着物件，严林坐在窗边，手指无意识地敲着桌面。窗外的雾气像一团解不开的乱麻，他脑子里却闪过昨夜的光碟画面——母亲赤裸着趴在床上，陈晨掐着她的腰猛撞，她咬着唇低吟，臀肉抖出一圈涟漪。那画面像根针扎进他心窝，他猛地站起身，椅子“咣当”倒地。
张凤兰抬头，皱眉问：“林林，咋了？”
严林喘着气，低声说：“没啥，坐累了。”他站起看着窗外，背对母亲，胸口堵得像塞了块石头。
他想问母亲陈晨的事，这个事沾满了他的脑子，卡在那里，不上不下，出不去，也消不了。
想问她是不是真的心甘情愿，是不是真的心有所属，可话到嘴边，又被他死死咽回去。
其实一直以来，严林心底深处那团翻腾的暗流，对母亲与陈建军的事并非不能理解。那些他不愿直视的暧昧画面，他都能咬着牙给自己找个理由——为了剧团，她不得不低头，不得不周旋，甚至不得不把身子交给那个高高在上的男人。
说到底母亲若真是甘心做了情妇，他又能如何？作为儿子，他有何资格站出来指责，挥起拳头砸碎这个早已摇摇欲坠的家？他可以咽下那股酸涩，把愤怒揉进沉默，毕竟那是母亲的选择。
可真正像根刺扎进他心窝，像刀子剜着他神经的，是母亲与陈晨的关系。那家伙那么年轻，和他一样大，二十出头的年纪，脸上还挂着青涩的痞笑，却赤裸裸地压在母亲身上，胯部撞得她低吟连连，臀肉抖出一圈涟漪。
那些画面像一团火烧进他脑子里，让他愤怒得想咆哮，又膈应得胃里翻涌。他不是在抢一个女人，而是在抢他最心爱的女人——那个从小把他搂在怀里哄睡的女人，那个无时无刻不在关心他的母亲，那个他既想保护又想占有的女人。
陈晨的每一次喘息，每一次撞击，都像在严林心口划出一道血淋淋的口子，让他恨不得冲过去掐住那小子的脖子，却又只能在黑暗里攥紧拳头，指甲掐进掌心，痛得喘不过气。
他想冲过去抱住她，想撕开那件大衣咬住她的腰肉，想问她为什么要在陈晨身下呻吟，可那念头刚冒头，就被他死死掐灭。
母亲放下笔，走过来，手搭在他肩上，低声说：“林林，你有啥话就说，别憋着。”她的手指隔着羽绒服按在他肩头，暖得像一团火，却烫得他心跳乱了节奏。
严林转头，眼神撞上她的，眼底那抹疲惫中竟然跳动着几许火焰。他喉咙一紧，低声说：“妈，我过两天要先去平阳了，音乐节的事儿我还得排练排练。”他顿了顿，声音沉下来，“剧团和艺校，我也会帮你盯着的。”
张凤兰愣住，眼眶一热，手指攥紧他的肩，指甲隔着羽绒服抠进布料，像要抓住什么不散的依靠。她低声呢喃：“林林，你的肩膀宽了，妈终于有东西可以靠一靠了。”那声音颤得像哭，可嘴角却弯出一抹笑，像冰层下透出的微弱春意。
严林没说话，指尖触到她冰凉的皮肤，柔软的身躯，心跳猛地加速。他想把她拉进怀里，想压住那抹腰肉吻下去，可那念头刚起，就被他狠狠摁回心底。他松开手，后退一步，低声说：“妈，我去趟厕所。”
转身冲出门，雾气扑面而来，他靠着墙喘气，手掌按住胸口，像要把那团火摁回去。
办公室里，张凤兰站在原地，眼泪滑下来，砸在大衣上，晕开一小块暗痕。她摸了摸自己的手背，湿漉漉的，像她的心，烫得发疼，又凉得发抖。
严林坐在靠窗的木椅上，手指无意识地抠着椅背上的漆皮，目光时不时扫向母亲张凤兰。
她站在办公桌前，低头翻着一叠泛黄的账本，身上裹着一件厚重的深棕色毛呢大衣，领口高耸，袖口紧实，沉甸甸的布料压得她肩膀微塌，可那腰身依旧细腻，臀部在黑色加绒长裤里鼓出饱满的弧度，像一团藏不住的火，透着股倔强的韧劲。
门“吱”地响了一声，沈艳茹推门进来，一身活力四射的冬装——酒红色高领毛衣紧贴着她丰腴的胸脯，外罩一件短款羽绒服，敞着拉链，露出腰间那抹灵动的曲线。下身是条深灰色毛呢短裙，底下裹着厚实的黑色打底裤袜，丝绒质地微微反光，勒得腿肉鼓出细腻的弧度，脚上踩着一双棕色麂皮长靴，靴筒紧贴小腿，靴口翻出一圈浅棕毛边，透着股自由不羁的劲儿。
她身后跟着赵老艺术家，瘦削的身子裹在深灰呢大衣里，眼窝深陷，眼神却亮得像刀锋，一下就能剜进人心底。
“凤兰，林林，来得早啊。”沈艳茹笑着，声音低哑，像被烟熏过的炭火。她瞥了严林一眼，眼底闪过一丝戏谑，“林林，昨儿没睡好？眼圈黑得跟熊猫似的。”
严林低头搓了搓手，嘴角扯出一抹笑：“沈老师，昨晚练吉他练晚了。”他没说实话，昨夜他又一遍又一遍翻看了那张“051123”的光碟细节，少有的除了欢爱还有不少对话的影像，母亲黄裙下的跳动的身体和貌似哄着拒绝陈晨的对话像根针，扎进、抽出、扎进、抽出，在他脑子里翻来覆去睡不着。
张凤兰抬头，眼神从账本挪到沈艳茹脸上，嘴角微微上扬，挤出一丝笑：“艳茹，赵老师，坐吧。”她声音哑得像被风吹裂的树皮，眼底却藏着暖意，像冬日里捂在怀里的炭盆。
赵老艺术家摆摆手，径直走到窗边，盯着外头的雾气，慢悠悠地说：“凤兰，这办公室还是老样子，当年咱们在这儿改《花为媒新编》，你改一句我写一句，那嗓子脆得跟冰糖葫芦似的。”他转头，眼神扫过张凤兰，带着点感慨，“如今啊，人都瘦了。”
母亲愣了下，手指攥紧账本，指节泛白，低声说：“赵老师，哪有的事儿，您眼神还是那么毒。”她笑得勉强，眼底却闪过一丝疲惫，像被风吹散的灰。
中午，张凤兰叫上严林，在街角一家小饭馆的包间里招待两位。饭菜端上来，热气扑面，沈艳茹夹了块菜，笑着打趣严林：“林林，你这手艺咋样？以后娶媳妇儿不得靠你下厨？”
严林低头扒饭，脸烫得像被火燎过，嘟囔道：“沈老师，我连饺子都不会包。”他偷瞥了母亲一眼，她正低头喝汤，勺子在碗里轻轻搅动，大衣敞开一角，露出黑色毛衣下的腰线，紧实得像藏不住的秘密。
沈艳茹笑出声，眼角弯得像新月，转头看向张凤兰，眼神却软下来，透着股温馨的担忧：“凤兰，你得多吃点，瞧你这身板瘦得跟风一吹就倒似的，再熬下去可不行。”她顿了顿，声音低下去，“这阵子够你受的。”
张凤兰放下勺子，手指在桌沿上滑了一下，低声说：“艳茹，我没事儿，习惯了。”她抬头，眼神撞上沈艳茹的，嘴角挤出一抹笑，“有你们帮衬，我还能撑。”
赵老艺术家嚼着饭，眯着眼说：“凤兰啊，当年咱们一块儿弄剧本，你那股子对评剧的热忱我看在眼里，熬夜改戏文，带着团员跑演出，没少费心。我信你能把这行当撑起来，现在还是信。”他顿了顿，眼神亮得像点了火，“这艺校和剧团，我帮你看着，砸不了。”
饭后，张凤兰端着茶杯，低声谈起了评剧和儿时的梦想。她说小时候在村里看露天戏，台上的旦角一甩水袖，她就觉得自己也该站上去。说到剧团和艺校，语气沉下来，像压了块石头：“我不想因为我这摊子事儿，毁了艺校那帮孩子的前途，也不能让跟着我干了这么多年的团员再上不了台，没了工作和收入。赵老师，我想请您出任艺校法人代表兼校长，艳茹帮我找个懂评剧又熟教育的副校长。股份的事儿，等法院判了再说。”
严林坐在一旁，手指攥着筷子，听清了母亲的意思。她的声音低得像耳语，却重得像砸在心上。
赵老艺术家放下筷子，爽快地点头：“行，我一老头子，看看门还是可以的。你对评剧这股子热乎劲儿，我服气。等着你回来重掌艺校。”他眼神扫过张凤兰，带着点期许，像在看一棵没倒下的树。
母亲双手合十，低偏差：“赵老师，谢了。”她转头看向沈艳茹，手指攥紧茶杯，指甲掐进掌心，“艳茹，副校长的事儿拜托你了。”
沈艳茹笑笑，拍了拍她的手背：“放心，我联系了个老朋友，戏剧学院出来的，管过教育，估计没问题。”她顿了顿，开玩笑地瞥了严林一眼，“林林毕业没去处，也可以来艺校帮手啊，当个吉他老师，学生妹子指定抢着报名。”
严林低头抿了口茶，犹豫了一下，低声说：“沈老师，赵老师，我有些想法，不知道当讲不当讲。”
沈艳茹挑了挑眉，笑着鼓励：“林林，有啥说啥，咱们不兴藏着掖着。”
赵老艺术家也点点头，眼神亮起来，示意他继续。
严林深吸一口气，缓缓道：“剧场演出这块现在肯定受影响，除了多找商演机会，我想赵老师和沈老师能不能发挥文化条线的影响力，去争取一些政府支持？比如创新评剧小品，政策下乡，用戏的形式宣传国家政策法规，针砭社会不良风气。村民看戏的时候既能乐呵，又能学到新政策、新知识。这样艺校的学生也有更多实践机会，评剧学校的影响力也能慢慢提起来。”
这话说完，沈艳茹愣了下，随即拍手笑道：“哟，林林，这脑子转得快啊，比你妈还灵光！”
赵老艺术家眯着眼，点了点头，语气里多了几分欣赏：“这主意不错，有新意，也接地气。我在文化口还有点老面子，可以试试拉点资源。”
两人对视一眼，达成默契，决定去推动这事儿。
张凤兰端着茶杯没说话，手指却微微一颤，眼角细纹舒展开一丝惊讶的光，像是乍见春芽破土的欣喜，藏得深却掩不住。
送走两位后，母子俩回到剧团办公室。严林靠着椅背忍不住问：“妈，沈老师和赵老艺术家啥关系？”
张凤兰翻找着剧团的一些材料，准备尽快把学校和剧团相关人事变动的事办了，嘴角不自觉上扬，带出一抹轻快的笑意，手指翻动纸张的动作也比平时轻盈了几分。
她心情好得出奇，像是冬日里突然照进一束暖阳——严林不仅拉来了沈艳茹和赵老艺术家的帮忙，还意外想出了个维持剧团的好主意，让她心里的石头落了地，肩上的担子也轻了不少。
她手一顿，低声说：“他俩是忘年票友，认识快二十年了。后来赵老师牵线，把侄辈赵大松介绍给艳茹，两人结了婚，本就带故又沾亲。艺校交给他们，我放心。”她抬头看了严林一眼，眼神柔得像化开的蜜，“林林，你咋突然问这个？”
严林低头，搓了搓手，嘟囔道：“没啥，随口问问。”他没说实话，沈艳茹那身酒红毛衣裹着胸脯的样子在他脑子里晃，母亲昨夜做饭时大衣敞开露出的腰线也像根刺扎进来。他喉咙发紧，起身装作要帮母亲，手指不小心碰到她的手背，烫得他猛地缩回去。
张凤兰愣了下，抬头看他，眼底闪过一丝疑惑，低声说：“林林，你咋了？手抖啥？”
严林低头，脸红得像被火燎过，支吾道：“没啥，冷。”他转身走到窗边，背对母亲，心跳却擂得像鼓。窗外的雾气更浓，街巷像蒙了层脏纱。
母亲继续翻找着物件，严林坐在窗边，手指无意识地敲着桌面。窗外的雾气像一团解不开的乱麻，他脑子里却闪过昨夜的光碟画面——母亲赤裸着趴在床上，陈晨掐着她的腰猛撞，她咬着唇低吟，臀肉抖出一圈涟漪。那画面像根针扎进他心窝，他猛地站起身，椅子“咣当”倒地。
张凤兰抬头，皱眉问：“林林，咋了？”
严林喘着气，低声说：“没啥，坐累了。”他站起看着窗外，背对母亲，胸口堵得像塞了块石头。
他想问母亲陈晨的事，这个事沾满了他的脑子，卡在那里，不上不下，出不去，也消不了。
想问她是不是真的心甘情愿，是不是真的心有所属，可话到嘴边，又被他死死咽回去。
其实一直以来，严林心底深处那团翻腾的暗流，对母亲与陈建军的事并非不能理解。那些他不愿直视的暧昧画面，他都能咬着牙给自己找个理由——为了剧团，她不得不低头，不得不周旋，甚至不得不把身子交给那个高高在上的男人。
说到底母亲若真是甘心做了情妇，他又能如何？作为儿子，他有何资格站出来指责，挥起拳头砸碎这个早已摇摇欲坠的家？他可以咽下那股酸涩，把愤怒揉进沉默，毕竟那是母亲的选择。
可真正像根刺扎进他心窝，像刀子剜着他神经的，是母亲与陈晨的关系。那家伙那么年轻，和他一样大，二十出头的年纪，脸上还挂着青涩的痞笑，却赤裸裸地压在母亲身上，胯部撞得她低吟连连，臀肉抖出一圈涟漪。
那些画面像一团火烧进他脑子里，让他愤怒得想咆哮，又膈应得胃里翻涌。他不是在抢一个女人，而是在抢他最心爱的女人——那个从小把他搂在怀里哄睡的女人，那个无时无刻不在关心他的母亲，那个他既想保护又想占有的女人。
陈晨的每一次喘息，每一次撞击，都像在严林心口划出一道血淋淋的口子，让他恨不得冲过去掐住那小子的脖子，却又只能在黑暗里攥紧拳头，指甲掐进掌心，痛得喘不过气。
他想冲过去抱住她，想撕开那件大衣咬住她的腰肉，想问她为什么要在陈晨身下呻吟，可那念头刚冒头，就被他死死掐灭。
母亲放下笔，走过来，手搭在他肩上，低声说：“林林，你有啥话就说，别憋着。”她的手指隔着羽绒服按在他肩头，暖得像一团火，却烫得他心跳乱了节奏。
严林转头，眼神撞上她的，眼底那抹疲惫中竟然跳动着几许火焰。他喉咙一紧，低声说：“妈，我过两天要先去平阳了，音乐节的事儿我还得排练排练。”他顿了顿，声音沉下来，“剧团和艺校，我也会帮你盯着的。”
张凤兰愣住，眼眶一热，手指攥紧他的肩，指甲隔着羽绒服抠进布料，像要抓住什么不散的依靠。她低声呢喃：“林林，你的肩膀宽了，妈终于有东西可以靠一靠了。”那声音颤得像哭，可嘴角却弯出一抹笑，像冰层下透出的微弱春意。
严林没说话，指尖触到她冰凉的皮肤，柔软的身躯，心跳猛地加速。他想把她拉进怀里，想压住那抹腰肉吻下去，可那念头刚起，就被他狠狠摁回心底。他松开手，后退一步，低声说：“妈，我去趟厕所。”
转身冲出门，雾气扑面而来，他靠着墙喘气，手掌按住胸口，像要把那团火摁回去。
办公室里，张凤兰站在原地，眼泪滑下来，砸在大衣上，晕开一小块暗痕。她摸了摸自己的手背，湿漉漉的，像她的心，烫得发疼，又凉得发抖。
