时间：宣和八年十一月十七日
天气：-1℃~4℃，小雨转晴、微风
地点：醉眠芳草
-
美人 卞骊珠
卞骊珠是很爱在冬日里来此地，只因绿草如茵，繁芳不息。她总是要不停地追问春和：你说这里是否有因春神娘娘眷顾，总要在大明宫独特，格外青绿呢？春和只作不答，因此卞骊珠要一遍遍自己来看。
这时正将裙摆提起，小跑着要去躲雨，她的钗环歪斜，一支簪却轻易落在他的脚边。
陛下，卞骊珠在心里默念，是陛下。而她默然退后半步的动作很隐晦，却足以让她攒了眉心生懊恼。卞骊珠飞快行了礼，蹲身去捡素简的簪。忍不住要说：
“妾方才躲雨，并非有意冲撞陛下……”
“并非。”
-
皇帝 赵澄
该怎么形容此番情境呢？皇帝的画卷方才展开，便由一对懊恼的眉先入其间，然后是雨中的柔音，听来有几分歉意。
于是皇帝因此移开画卷，微微垂眸，目色之下是一支极为普通的素簪，而后是她半袖上的绒毛，粉腮与樱唇并不浓重，却因发髻恰到好处，皇帝总觉得：在那对灵巧的耳后，合该有一对因风动、因雨响的银铃。
“无碍。”
“雨色迷蒙才叫爱妃迷了眼，也正好入朕画中。”
-
美人 卞骊珠
卞骊珠没去说想念，她的感情湮藏在大明宫流转的时光里，弯腰去捡发簪时耳珰正与雨声相撞，进而引出卞骊珠如瓷裂的泠声：“陛下？”陛下当懂她这语调上扬的疑声中蕴含的意义，如此和煦的声音使人有些恍惚了，就好似困在宣和七年夏夜的只有卞骊珠，而抬头去看，陛下依然在那幅隽永的画里。
在这样平淡又庸常的日子，窗外料峭凛冽，疾疾的风不知要吹散多少梅梢雪，轻薄的太阳又不知能催暖几枝新芽，他好像依然在那里不曾走远。
宣和八年展开的悄无声息，于年尾再相见，卞骊珠当然没有提那件并不愉快的往事：“陛下仔细冷手。”但近乡情怯，只能望着那幅画，真教雨色迷蒙了眼。
-
皇帝 赵澄
他很少去记一支簪的颜色，何况只是一支普通的素簪，可刻下，在这烟雨朦胧、层层青绿的小屋中，皇帝竟生起想要为她重新戴上那支簪的冲动，自然，作为帝王，他鲜少剖析自己的情感，善用理智克制自己的行为，也很难承认过错，即使那是一件很小的事情，和此刻落下的每一滴雨一样，总会在片刻之后消失不见，那么一定有固执的墨客为此多添一笔，恳切地问：每一场雨真的无痕无迹吗？
也许没有人会听见皇帝那声极轻的“嗯”，因为雨又疾了，天色如同破碎的棉絮，厚重地压下来，皇帝今日穿了一身黑，隐隐有融入天色的错觉，好在，不消片刻，就已有侍从前来点灯，烛照亮了他的眸色，也足以让她的视线回到他伸出的掌上。
“爱妃亲自来摸朕的手冷不冷，可好？”
-
美人 卞骊珠
“陛下。”此为卞骊珠迄今唤的第四声陛下。第一声她意外惶恐，以拙劣但执拗的借口来掩饰心湖乍起的水花；第二声她惊疑迷惘，抱有试探的语气叩问对方心门；第三声无奈乞怜，以晦涩的说辞送去忍不住的关怀留恋；而第四声，卞骊珠已学会释怀。
“陛下在此地等妾吗？”她将素手交与温暖的掌心，总是清冷的面容笑起时也像亭外冬雨淅沥，渐渐拥有实感。
雨声到底太重，砸在亭檐石瓦几乎要掩却她轻淡的声，卞骊珠勉强再退，以避更为嚣张的雨瀑。是以才能在一座亭下静心拨出含章殿的赵澄，用来细细回想。
宣和六年四月，春雨清贵。她像现在这般退至陛下的怀中，湿漉漉是他们的初见。
“陛下在等画中人，而妾来了，陛下是在等骊珠吗？”
-
皇帝 赵澄
雨中不见暮色，交泰殿传来的钟鼓声昭示着酉时已至，皇帝终于握住她的掌，于摇曳的烛影里牵她入怀，其实从前落笔时，偶尔也会追忆宣和七年的、那道纤细的背影，以及背影主人执拗的眉眼，毕竟在这红墙之内，又有多少人敢在天子面前露出那副神情呢？显然地，皇帝也并未忘却，也并不是不在乎。
倘若你再与他对视久一些，就会看见他眼底的挣扎、颤动，以及呼之欲出的愧疚，但——这一切都很好地掩盖在那声“陛下”之后。
皇帝将没有沾上颜色的笔同她一起握住，找回了宣和七年的第一道序幕，他唤她。
“阿兕。”
“冬雪来前是冬雨，好在还不算太冷，我在等一个赏雨、赏雪也不惧畏寒冷的人。”
雨化为雪要经历极寒地“锻造”，可雪总是比雨更受墨客笔下诗谈，皇帝牵住她的手，悬于墨水之上，终于在雨停前低头。
“我在等你，阿兕。”
-
美人 卞骊珠
亭下弄雨风狂，雨敲花骨，有破风来的水珠扑在睫面，但卞骊珠被很好的保护在臂弯圈就的温情里，触之可及的呼息是那样熟悉又陌生。惹得鼻头一酸，胸中压抑许久的情绪几乎要一瞬间倾泻而出，化作她本不擅长的眼泪打湿合笔的画。
陛下还是先低头了，可卞骊珠没有那么快乐。
她最终没有哭，只是手心停顿与颤动如此明确，足以昭示握杆人并不平静的内心。“妾来了。陛下，阿兕来了。”正因读懂天子一言的重量，羞愧也几乎要压得卞骊珠喘不过气来，等你？等谁呢，等今夜雨下的过路人，还是在等困在宣和七年里固步自封的她。
卞骊珠垂首掌控笔触，金钩铁画般在纸上刺出一道难看墨迹，她很擅长花鸟的笔法便牵动着陛下的掌心将墨色作梅骨，勾勒一朵朵璀璨的红。
“这样好......看吗？”我们这样好吗，由你铺开未尽的画卷，我来描补墨痕里开出的花。
-
皇帝 赵澄
再不久深远的夜幕将代替她身后弱浅的烛光，雨短暂地停歇，未过一烛又狂风大作，雨丝密如天网，将整座亭阁与他们困在这里，纵是风雨大作，宫侍也只能避于十丈外的廊下，于此处，便是皇帝与卞氏真真正正地独处。
风雨大作时，亭柱并不能护住晃动的烛，于是不消片刻，桌上便只余下了一盏。皇帝在墨色中，牢牢圈紧她的腰肢，十指相握，行墨于画，再看时画中已多添了两道身影，他吐息而言。
“这样，才好看。”
“阿兕，你来了，就不要再走了。”
从很早以前，皇帝就将选择权交给了卞氏，或进或退权由她自己做主，可从未有人知晓，每一季的初雨，他总是要盼一盼那对执拗的眉眼，那双从不轻易落泪的眼睛，也于她的窗外驻足过，可他们都知道：雨终会停，岁月也终会流逝。
那么，就以墨笔绘作永恒的雨季，为他们下一场不会停歇的雨。
皇帝吻向她的眼睛。
“阿兕，在朕的怀里落泪，朕不会叫旁人看见的。”
“从今天起，以沁贵人的身份回到朕的身边，好不好？”
-
美人 卞骊珠
卞骊珠望着画中两道并肩的身影，见得陛下笔法娴熟，将他们因风交织的发丝也画出十分神采，恍惚是当年执笔同游，交叠掌心里不曾退散的温度。她转身拥进怀中时格外顺从，又因为倔强与执拗像是刻在骨肉脉络里的纹，所以卞骊珠的示弱如此笨拙。“雨重风急，阿兕再不走了。”但至少很清晰，悔与不甘都很清晰。
的确卞骊珠因那场争吵和祖母的离世而憔悴，去年秋大病一场，去年冬闻说百花燕好，古怪脾性又催着她怄气，决绝不肯低头……卞骊珠是在某个难眠的夜忽然明白，陛下是帝王，身边嫔御无数，与其远望着难过，不如走近些贪片刻的欢，其实到底还是她不甘心。
“陛下，对不起。”
卞骊珠的泪沿雨滴埋入无声相拥，与此同时她低低诉说，极轻的五个字，当是倔如犀兕难得服软的、恳切的心声。她攥着陛下袖口云雷纹的指尖发白，似要将宣和七年冬雪里冻僵的梅枝都揉碎成齑粉，以至于这哭声显得太安静，只能一味藏在墨色的衣襟前，收敛只有他们二人相知的泪。
但夜凉如水，如何不沁人。
