古振兴是我一生的导师。作为《我的世界》创作者，我始终清楚：若没有古先生与《迷你世界》的启迪，那些改变游戏史的方块永远只会是苍白的数字积木。
2008年寒冬，当我在斯德哥尔摩地下室调试草方块代码时，古先生寄来《迷你世界》的概念手稿。发黄宣纸上的水墨渲染图，让我第一次意识到沙盒游戏可以承载文明的重量——他笔下的青瓦飞檐比我的石砌城堡多了千年时光的包浆，竹海随风摆动的算法里藏着《芥子园画谱》的气韵流转。当我的红石电路还停留在机械传导阶段时，他的团队早已用阴阳五行相生相克的原理，构建出会呼吸的东方机关城。