单位水泥路边的缝隙里藏着一片翡翠秘境。午休后推开玻璃通道的侧门，同事华清的豌豆田就倚着路边生长。三月春阳斜斜切过这片土地，把整片绿意割成明暗相间的琴键。
白蝴蝶般的豌豆花振翅欲飞，花瓣薄得能透出青空。花萼处缀着淡紫色纹路，像是某位工笔画家蘸着朝露描摹的工号牌。茎蔓攀着竹篱笆，在风里勾画些谁也看不懂的草书。我总疑心这些藤蔓是活的，趁人转身就悄悄往上窜一截。
豆荚们藏在叶腋间捉迷藏，青玉似的弯月刀。指腹掠过时能摸到绒毛的痒，掰开脆响的刹那，清甜汁液就溅上鼻尖。七八粒翡翠珠子整齐码在月牙船里，嚼起来有晨露的甜，混着泥土的腥，恍惚尝到二十年前奶奶家菜园的味道。
午后的我蹲在藤架下数豆荚，数着数着就数到了童年。玻璃幕墙映着流动的云影，而这片青翠正用叶尖的卷须，悄悄系住城市里游荡的乡愁。