【保底困局】昔言"控制节奏",今演"饥饿营销"。研发端出"登峰造极"之策,标榜"保底机制",却将数值锚点定为3000万和6000万——恰似对饥民说"粥厂每日放粮,但需先吞下三块金砖"。当超R玩家砸尽家财,终得残羹冷炙,平民玩家却仍在新手村望梅止渴。【谏言石沉】自霜降十一月,吾等谏言三十余道,涉战斗平衡、战损机制、养成系统、联盟管理诸端。岂料玉阶阍人视若石沉大海,谏牍如星陨落九霄,竟无半点回音。研发执《万国觉醒》为圭臬,以"国际服视角"自居,岂不知国服玩家早将"万国"二字刻作墓志铭。【赛季悖论】纷争赛季启,研发再演"狼来了"。信誓旦旦更新前"实装",转身却开放全英雄池——新英雄养成周期长达数月,超R玩家尚且战战兢兢,平民玩家望穿秋水亦不可得。所谓"平民化SLG"早已沦为遮羞布。【BUG权谋】周末的移民BUG。研发以"修复BUG"为名,将承诺的优化化作泡影,恰似《三国演义》中曹操借粮草拖延战机【***】玉阶阍人今又言:"新玩法加快进程非平民应有"。曾记否?此前联盟数据看板之谏,今成未央宫积灰;曾记否?休养/踢人令沦为机制设计下的摆设,登峰积分化作新剥削工具。最可笑者,当玩家问及"新玩法"时,竟答"加快进程非平民应有",岂不知《万国》珠玉在前,万龙早已失了革新的勇气。【移民迷局】昔年玉阶叩问,今朝铁幕难开。研发曾召集超R玩家、联盟管理共商移民大计,彼时旌旗蔽日,誓要打破区服孤岛。然数日经营,终成画饼充饥——移民功能仍在"设计方案阶段"踏步。最可笑者,当玩家献上良策,竟得"此非核心玩法"之旨,恰似对溺水者说"水不可饮"【数值迷思】当超R战力化作云烟,研发抚掌而笑:"此乃平民游戏应有之义"。然观其国际服金库充盈?,国服生态凋敝,恰似叶公好龙,口诵"生态平衡",身行"不知不为"。试问连玩家共识皆视作无物,何谈"玩家为本"?【破局之问】今立此檄:当研发以旧剧本,将玩家共识视作无物;当"平民化"沦为温水煮蛙的温柔乡,当超R玩家沦为"生态平衡"的牺牲品,吾辈当思:所谓"玩家为本",是否成了权谋博弈的遮羞布?岂能止于文字的悲鸣?【破局之誓】今立此檄:欲挽狂澜者,当效荆轲刺秦,携三寸之舌,怀九死之志。或谏于庙堂,或鸣于野,勿使赤壁之火,复燃于沧溟。当此变局,非百万雄师不可破局,唯千万心火终可燎原。【烽火连天终卸甲】吾等四人(泛泛、天命、雨果果、应星决)今以剑斩战旗,研发之失望,机制之无奈。研发本应与玩家共筑华堂,今沦为冰炭不洽之两极。秒斩尽超R锐气,徒留画饼棋局。故选择卸甲离去。





