银纱似的月晕漫过云翳，将青石小径浸成流动的汞泊。她的影子在黛色墙垣上轻轻摇曳，像支未写完的十四行诗，被夜风掀动未完的韵脚。薄雾沾湿睫毛的刹那，他的轮廓覆上来，在错落的呼吸间将两片剪影酿成工笔画的墨色——深的是他肩头滑落的鸦羽氅衣，浅的是她腕间游弋的星子银链。
檐角铜铃噙着凉风，将细碎清音撒向交缠的衣摆。他指尖掠过她耳际时，露水正顺着忍冬藤滴落，洇开衣襟上暗绣的并蒂莲纹。发丝缠绕的幽香里，满月忽然坠进青瓷盏中，晃碎了满池银粼。那些未出口的呢喃便化作萤火，掠过她颤动的眼睫，最终消融在他喉间温热的暮色里。
石隙间的夜兰悄然吐蕊，暗香织就的罗网中，有片羽毛般轻盈的触碰，携着银河碎屑，落在她唇上未启的玫瑰瓣间。