首先，对于二次元抽卡游戏及其生态环境进行整体性批判

让我们从社区中典型的“万字解析”开始。
所谓的万字解析，比如以二次元游戏（如《原神》《明日方舟》《崩坏三》）的剧情解析，或动画漫画（如《进击的巨人》《鬼灭之刃》《EVA》）的深度分析为例，这些解析通常以万字长文的形式呈现，通过堆砌细节（如伏笔分析、象征符号解读）试图全面覆盖每一个细节、伏笔和象征意义，将作品的意义固化。还有运用解析工具的分析（如台词统计、分镜拆解），将艺术创作变成为可计算的公式。比如非常经典的通过三幕式/四幕式暴力拆解一切作品，结构拆解只能得出一个结构的结果，而并非唯一或全部的解。

万字解析的错误在于将解析视为权威，而忽视了作品本身的动态性和开放性。所以这种类型的创作者才会在开头指出其万字解析只是一种个人解读，并非权威解读进行叠甲。但是在网络的舆论当中，其本身就是一种属于“权威”性质的解读。这种权威不在于是否具有强迫性，而在于对作品解释权的争夺。具体来说，万字解析可能试图通过详尽的文字分析，将复杂的剧情或角色简化为固定的解释，从而抑制了观众或玩家的自主解读和体验。

万字解析忽视作品本身的动态属性，作品本身是动态的存在，每个观众/玩家的体验是独特的，受到个人背景、情感状态、文化差异等因素的影响。万字解析试图将作品的意义固化为一系列确定的解释，如角色的动机、情节的象征意义等，这些解析被当作作品的答案。作品中的未明说之处、留白、多义性，为观众提供了想象的空间，这便是万字解析创作的根源漏洞。

万字解析的根源错误：其预设了作品存在唯一的正确解释，将观众的体验固化为某种“标准答案”，忽视作品的多样性和动态性。其专注于某些细节或理论（如弗洛伊德心理学分析），而忽略其他可能的解读，导致对作品整体性的割裂。通过详尽的解析，作品中的未明说之处被强行填充，剥夺了观众探索和生成个人意义的可能性。

对于万字解析制作的建议：可能性提案，解析应明确标注其局限性，并鼓励读者对比其他理论自由解读。拥抱留白，从填充答案到提出开放式问题。重回感性：从工具崇拜到感性复归，减少对统计工具（比如各种分析理论）的依赖，转而记录个人体验中的灵感瞬间。

真正的解析不应是文化工业流水线生产下的标准化零件，而应是海德格尔笔下的林中路——一条邀请他人共同漫步、不断分岔的小径，永远达不到最终的唯一真理。唯有放弃对终极真理的执念，承认艺术作品的本质永远处于创作之中，解析才能从权威膜拜的牢笼中脱离，重获其作为思想对话媒介的野性尊严。

明天继续

欢迎吧友交流讨论

今日再加更关于氪金抽卡相关的论述

对于氪金抽卡模式当中的包括社区在内的成分进行批判

1.厂商营造的游戏焦虑成为攻略/资源规划/抽卡建议/全收集等等up主的流量密码。游戏的焦虑的生成，氪金抽卡游戏的核心机制是概率黑箱（如《原神》的0.6%五星角色掉率），抽卡机制本质是精心设计的焦虑生产装置。