元旦梦川录

现在他看得见山上的川沙中学了。衬着蓝天，川中的轮廓很鲜明地显现出来，由于到处都覆盖着一层薄薄的草木灰，千姿百态，使城堡显得分外明晰。此外，山上的积灰似乎比这儿村子里少得多，K在村子里行走并不比昨天在大路上好走一些。这儿，积灰一直堆到保安室的窗口，再往上又沉重地压在低矮的屋顶上，可是，山上一切都轻松自在地屹立着，至少从这儿看是这样。从远处看，川沙中学大体上符合小川的预想。它既不是一座古老的中学，也不是一座新的豪华府邸，而是一个庞大的建筑群，由几幢两层楼房和许多鳞次栉比的低矮建筑物组成；如果不知道这是中学，就会以为是一个市镇呢。小川看见一座厂房，它属于教学楼还是属于体育馆，就无法断定了。一群群乌鸦正绕着上面的太阳能板飞翔。小川一面盯着川中，一面向前走去，此外他什么也不关心。可是当他走近的时候，川中却使他失望，原来它只是一个相当简陋的学校，由许多房屋汇集而成，惟一的特色就是也许一切都是用石头建造的，可是墙上的石灰早已剥落，石头似乎也摇摇欲坠。小川一时想起自己的家边上的职高，它不见得比这座所谓的差。如果小川仅仅为了考学而来，那么，跑这么远的路就未免太冤枉了，还不如在自家隔壁上学，他已有很久没有回家了。他在心里拿自家隔壁学校同现在在那儿山上的作比较。家边的巍然矗立，线条挺拔，由下而上逐渐变细，大屋顶，铺着红瓦，那是一座人间的建筑——我们还能造出什么别的来呢？——但是比那些低矮的房屋有着更崇高的目的，比忙忙碌碌的日常生活表现得更加明朗。这儿山上的司令台——惟一看得见的一座建筑——现在可以看出经常使用，也许是出操的塔楼，它是一座单调的高台，有一部分优雅地摆着方桌，栏杆在阳光下闪闪发光，这有点儿疯狂的模样，边上是正在维修的篮球场，上面的雉堞参差不齐，断断续续，支离破碎，在蔚蓝的天空里，仿佛是一只孩童的手胆战心惊或马马虎虎地画出来的。它就像是一个忧郁成疾的居民，本来应该被关在屋内最偏僻的房间里，却钻出屋顶，站直身子，向世人显示。小川又止步不前，似乎站住才能更好地判断。但他受到了干扰。他立停的地方靠近体育馆，这座体育馆其实只是一座小馆，为了能够容纳学校的全体学生，被扩建成像座谷仓似的。体育馆前面是教学楼。那是一座高高的长方形建筑，。它坐落在现已成为一片泥潭的围着篱笆的腰子湖后面。学生们正同教师一起走出来。他们把教师团团围住，所有的眼睛都看着他。他们唧唧喳喳说个没完，说得很快，小川根本无法听懂。那位教师是一位窄肩膀的小个子青年，身子直挺挺的，不过并不显得可笑。他从远处就盯住小川，因为周围除了他那一群人就再没有旁人了。作为非本校学生，尤其因为对方是一个司令官似的小个子男人，因此小川首先打招呼。“早上好，老师。”他说。学生们一下子都静了下来，这种突然出现的寂静也许正合教师的心意，他可以准备他要说的话。“您在看学校吗？”他问，语气比小川所预料的温和，但是语调好像并不赞成小川的所作所为。“是的，”小川说，“我在这里人地生疏，刚才到此地。”“您不喜欢川中吗？”教师很快又问。“什么？”小川反问道，他感到有点惊讶，并用缓和的口气又问了一遍：“我喜不喜欢城川中？您为什么认为我不喜欢川中呢？”“没有一个外校人喜欢川中。”教师说。为了避免说出什么不中听的话来，小川便转换话题，问道：“您认识校长吧？”“不。”教师说，并想转过身去，可是小川紧追不舍，又问：“怎么，您不认识校长？”“我怎么会认识他？”教师低声说，接着用上海话高声补充一句：“请您注意有天真无邪的学生在场。”小川以此作为理由问道：“我能来看您吗，老师？我要在此地呆一些时候，现在就已感到有点寂寞了。我还是学生，到校长室去怕不大合适。”“学生和校长没有太大区别。”教师说。“也许是吧，”小川说，“这也不能改变我的处境。我能去看您吗？”“我住在男寝208。”尽管这更像是告诉地址而不是发出邀请，但小川还是说：“好，我一定去。”教师点点头，便领着立刻又大声叫嚷起来的学生们走了。不一会他们就消失在一条十分陡峭的甬道之中。