我坐在教堂外的长椅上，就着月光咀嚼掌中一部史诗。手指摩挲着“神明”的岁月，忽的起风，发丝入眼，闪着光，分不清是发色本就如此，还是月镀上的金边。“神明指着脚下的土地、渡口的风帆、远处的高山，说‘黎那汐塔人的归黎那汐塔’”，我听见了头顶的轻笑声，我抬头。“你好，我叫菲比，是一名修女，很高兴认识你。”我的神明，有了声音，也有了模样。