不该相信的
是爱情
和***天气预报
我坐在陌生酒店的吧台上
干瞪眼
准备耗尽西宁一夜的雨水
直到三个小时后
我才与坐在旁边的橙子开始聊天
六瓶后我的记忆里：
她是隔壁酒吧的卖唱艺人
她是十七岁离开老家
数着十三颗星星
渡过了十三个西宁的冬天
她和发酒疯的客人打架
贴着七处创可贴
扣了四天班
这几天闲的直挺挺
他是前年去泰国待了三个礼拜
推心置腹的机会不会嫌多
酒店还是没有空房
于是我客客气气与前台骂了半个钟
最后橙子拉我去他的房间等一宿
脱下丝袜踢掉高跟鞋
他拿过吉他
盘坐在床上弹了一首《关忆北》
我花了六分钟抽人生中第一支二手烟
“你可知道你的名字解释了我的一生”
躲不掉的合唱
和胃里空洞的感觉
唱完他问我感想
我说什么**玩意儿
把烟灰弹到他的脸上
他笑了
给了我重重一拳
我们在青岛瓶子和兰州旁躺了一会
我说明天去青海湖
你上次去是什么时候
他说这辈子都不会去那里
好留个念想
我说他**
没有回话
他睡着了
洗了个澡我离开了他的房间
直到我离开前
我都没在那家酒吧
和那座城市的任何角落见过他