他：“嗯，它是真正存在于四维中的生物，四维对它来说，就像我们生活在三维空间一样。也就是说，它身体的一部分不是三维结构性的，是非物质的。”
我：“这个我不明白。”
他笑了：“你想象一下，如果把时间划分成段落的话，那么在每个时间段人类只能看到的它的一部分，而不是全部。能理解吗？”
我目瞪口呆。
量子物理教授：“你说的是生物学界假设的绝对生物吧？” 

他：“嗯……应该不完全是，绝对生物是可以无视任何环境条件生存，超越了环境界限生存，但是四维生物的界限比那个大，可以不考虑因果。”
量子物理教授：“具有量子力学特性的？”【②】
他：“是这样。”
我：“什么是量子力学？”这部分的几堂入门课我都是一开始就睡了。
量子物理教授：“说清这个问题太难了，很不负责的这么简单说吧：就是两个组互不相关联的粒子单元，也许远隔万里却能相互作用……我估计你还是没听懂……” 

【③】
我隐约记得跟某位量子物理学家谈的时候对方提到过，但是现在脑子却无比的混乱。我有一种不好的预感：这次谈话可能会失败。
他接过话头：“最简单的说法就是：你在这里，不需要任何设备和辅助，操纵家里的一支画笔在画画，完全按照你的意愿画。或者象在电脑上传文件一样，把一个三维物体发给远方的别人。”
我：“那是怎么做到的呢？”
量子物理教授：“不知道，这就是量子力学的特性，也是全球顶尖量子物理工作室都在研究的问题……你是怎么知道的？”后面的话是对少年说的。

他：“四维生物告诉我的，还有看书看到的。”
我：“你说的那个四维生物，在哪儿？”
他：“我前面说过了，它的部分组成由非物质性的，只能感觉到。”
我：“你是说，它找到你跟你说了这些并且告诉你看什么书？”
他：“书是我自己找来看的，因为我不能理解它给我的感觉，所以我就找那些书看。”
他说的那些书目我见到了，有些甚至是英文学术杂志。一个高中生，整天抱着专业词典一点儿一点儿去读，为了读懂那些专业杂志刊登的专业论文。

我：“可是你怎么能证实你的感觉是正确的，或者说你怎么能证明有谁给你感觉了呢？”
他 冷冷的看着我：“不用很远，只倒退一百多年，你对一个当时顶尖的物理学家说你拿着一个没一本书大、没一本书厚的东西就可以跟远方的人通话，而这要靠围着地 球转的卫星和你手机里那个跟指甲盖一样大小的卡片；你可以坐在一个小屏幕前跟千里之外的陌生人交谈，而且还不需要有任何连接线；你看地球另一边的球赛只需 要你按下电视遥控器。他会怎么想？他会认为你一定是疯了，而且很白痴，因为那超出当时任何学科的范畴了，列在不可理喻的行列，对吗？”
我：“但你说的是感觉。”
他：“那只是个词，发现量子之前没人知道量子该叫什么，大多叫做能量什么的。你的思维，还是惯有的物质世界，那是三维！我要告诉你的是四维，非得用三维框架来描述，我觉得我们没办法沟通。”他再次表示我该滚蛋了。

量子物理教授：“你能告诉我那个四维生物还告诉你什么了吗？”
“是绝对四维生物。”他不耐烦的纠正。
量子物理教授：“对，它还给你什么感觉了？”
他：“它对我的看法。”
我：“是怎么样的呢？”
他严肃的转向我：“应该是我们，对我们的看法。我们对它来说不是现在的样子，因为它的眼界是跨域了时间，所以我们在它看来，都是蠕动的虫子一样的东西。”

我忍不住回头和量子物理教授对看了一眼。
他：“你可以想象的出来，跨越时间的看，我们是一个长长的虫子怪物，从床上延伸到大街上，延伸到学校，延伸到公司，延伸到商场，延伸到好多地方。因为我们的动作在每个时间段都是不同的，所以跨越时间来看，我们都是一条条虫。
他：“你可以想象的出来，跨越时间的看，我们是一个长长的虫子怪物，从床上延伸到大街上，延伸到学校，延伸到公司，延伸到商场，延伸到好多地方。因为我们的动作在每个时间段都是不同的，所以跨越时间来看，我们都是一条条虫子。从某一个时间段开始，到某一个时间段结束。”
我和量子物理教授都愣愣的听着他说。 

他：“绝对四维生物可以先看到我们死亡，再看到我们出生，没有前后因果。其实这个我很早就理解了：时间不是流逝的，流逝的是我们。”
他一字一句的说完后，任凭我们怎么问也不再回答了。
那次谈话还是以失败告终。
不久后少年接受了一次特地为他安排的量子物理考试，结果是很糟。
不知道为什么，我听了有些失望。
如果，他真的是个天才，那么他也只能是一百年后、甚至更遥远未来的天才。而不属于我们这个时代——我是说时间段落？
我至今依旧很想知道，那个所谓的“绝对四维生物”会是什么样子的。它可怕吗？它恐怖吗？我可能永远没办法知道了，即便那是真的。
写到这里的时候，想起歌德说过的一句话：真理属于人类，谬误属于时代。


注1：物理中的四维是指长度、数量、温度、时间，由牛顿总结。长度包括：长、宽、高、容积等；数量包括：质量、个数、次数、等等；温度包括：热量、电能、电阻率等。时间是由爱因斯坦在牛顿的基础上补充的，包括：比热容、速度、功率等。
注2：参见《薛定谔的猫--玄奥的量子世界》，布里吉特•罗特莱因（德）著；《上帝投骰子吗？——量子物理史话》，曹天元著；《物理之演进》，爱因斯坦，英菲尔德合著。
注3：参见《实验性量子电运》，鲍梅斯特等著（1997年12月11日《自然》杂志575~579页。

第四篇

很多精神病患者都是在小的时候受到过各式各样的心理创伤。有些创伤的成因在成人看来似乎不算啥，根本不是个事儿。但是在孩子的眼中，周边的环境、成人的行 为所带来的影响都被放大了，有些甚至是扭曲的。很多时候，也正是如此，有些人藉此得到了常人得不到的能力——即便那不是他们希望的。
鉴于此篇偏长，故拆分为两个章节。

不存在的哥哥
坐在我面前的这个患者是个五大三粗的男人，又高又壮，五官长得还挺楞。但是说话却是细声软语的，弄得我最初和他接触经常适应不过来。不过通过反复观察，我发现我应该称呼为“她”更合适。我文笔不好没办法形容，但是相信我吧，用“她”是最适合的。


我：“按照你的说法，你哥哥也来了？”话是我自己说的，但是依旧感觉有一丝寒意从脊背慢慢爬上来。
她微笑：“对啊，哥哥对我最好了，所以他一定会陪着我。”
我：“你能告诉我他现在在哪儿吗？”
她：“我不知道哥哥去哪儿了，但是哥哥会来找我的。”
我觉得冷飕飕的，忍不住看了下四周灰色斑驳的水泥墙。
我：“我很想知道，到底是你杀了你男友，还是你哥哥杀了你男友，还是你哥哥让你这么做的？”
“她”低着头咬着下唇沉默了。

我：“你自己也知道，这件事儿不管怎么说，都有你的责任，所以我会跟你谈了这么多次。如果你不说，这样下去会很麻烦。如果你不能证明你哥哥参与这件事儿，我想我不会再来了，我真的帮不了你。你希望这样吗？”我尽可能的用缓和的语气诱导，而不是逼迫。
“她”终于抬起头了，眼泪在眼眶里打转：“我不知道为什么你们都不相信，我真的有个哥哥，但是他不说话就好像没人能看见他一样，我不知道这是怎么了，但是求求你真的相信我好吗？”说完“她”开始哭。
我翻了半天，没找到纸巾，所以只好看着“她”在那里哭。“她”哭的时候总是很小的声音，捂着脸轻轻的抽泣。
等“她”稍微好了一点儿，我继续问：“你能告诉我你哥哥什么才会出现吗？也就是说他什么时候才会说话。”

“她”慢慢擦着眼角的泪：“夜里，夜里只有我一个人的时候他会来。”
我：“他都说些什么？”
她：“他告诉我别害怕，他说会在我身边。”
我：“在你梦里吗？”
她：“不经常，哥哥能到我的梦里去，但是他很少去，说那样不好。”
我：“你是说，他真的会出现在你身边。”
她：“嗯，男朋友见过我哥哥。”
我：“是做梦还是亲眼看见？”
她：“亲眼看见。”
我努力镇定下来强调调查的事实：“你的母亲、所有的亲戚、邻居，都异口同声的说你哥哥在你出生2年前就夭折了。你怎么解释这件事儿？”
她：“我不知道他们为什么这么说。”
我：“除了你，你家人谁还见过你哥哥吗？”
她：“妈妈见过哥哥，还经常说哥哥比我好，不淘气，不要这个那个，说哥哥比我听话。”
我：“什么时候跟你说的？”