（1）
这个朝哪？”
验光师拿着根棍子在幕上戳来戳去，发出啪啪的响声。
“额…...那个......您看是上可以吗…...”
“这个由客人您决定才对吧…...”
“啊，这样...那个......”
“忧，不好意思开口就用手指代替吧。”
“好，好的......”
….........
验光师看了眼机器，又回过头比对电脑上的数据，皱了下眉。这一皱就好像往忧嘴里灌满苦汁，整张脸都痛苦地扭在一起，喉咙里也漏出不安。
“客人，您是不是平时用眼过度？仅仅半年就两眼各涨50度啊。”
“额——那现在是？
“左眼300右眼350，还有就是…...”他摊摊手说，“现在两眼各有了50度散光。“散…...散光…...!”
她一愣，把奶白色毛衣的领子往下拉了一下，舔了舔发干的唇，似乎是觉得店内的空调温度太高。
对方朝沉重的金属框架上又塞了几块镜片，微调旋钮，比对一番后搁在桌上。“是啊，一定得注意保护眼睛才行”他神色凝重，似乎是想引起她的重视，但愈是如此反愈让忧如坐针毡，语无伦次。
“请先戴上它，看看有无头晕等不适情况——啊请稍等——客人您有什么需要？”
“不好意思，我想问这副镜框还有没有存货——啊咧，这不是老师吗~”是萌绘，她正叼着棒棒糖棍，试着挤出里面残余的糖。她悠闲地向我招呼，手里甩着一条眼镜腿。
不戴眼镜的样子感觉挺新奇的。
“老师大周末的和女学生出来约会，是在做什么呢嘻嘻…....”萌绘一脸坏笑凑过来。
“在眼镜店能做什么，当然是带这孩子来配眼镜喽。倒是你啊，怎么把眼镜弄断啦？”
“不小心，不小心的嘛~”
验光师听了有些愕然，又反复确认镜架上的型号：“这可是普赛沃斯合金的眼睛架，强度媲美水晶埴轮，倒底是如何的意外…...”
她似乎不太好意思，挠挠头笑了。
“欸嘿嘿，我只是擦眼镜的时候想到如果把它扳断会有什么后果，就——”她满脸陶醉，双手做出捏住眼镜腿的样子“哎呀那个真是！想想都浑身酥软呀❤️~~尤其是折断的脆响，不得不说全然是天↗籁↘！”
......我和他都沉默了。
此时忧从背后小心翼翼地问：“那个....戴着没问题，能...能配镜片了吗？”
“啊抱歉抱歉马上来！”

（2）
千年开回圣三一的车厢空空荡荡，空气冷得清澈明亮。我们坐在有夕阳照进的窗前。
忧宝贝似的把装了旧眼镜的纸袋抱在胸前，那本随身携带的书放在里面。
她出神地望着面前信号塔、大厦、飞艇有规律地闪过，一根根弧线将莹蓝的色块与静滞的银海分割开。
随着季节的嬗递，这些环绕于城市顶的数重光环想必要在钢蓝色的天空上雕刻得更深更清晰。
在另一个星期天，我们的电缆车从赤冬山脉往下滑，在你飘动的长发的空隙中，我的眼前依次呈现出雪坡、森林和草原的景色......
她冷不丁冒出一段断续的话语。
这，这是我今早看的书......感觉景色蛮像的就......注意到我的困惑，她急忙解释。
还有吗？我问。于是她继续背下去。
我记得那个和现在一样的灰色的星期三，我们在一棵榕树的影子里避雨，看雨线把天空和地面缝在一起，聆听珊瑚海的涛声，我不知道在那棵树下我们停留了几分钟还是几个小时......我还记得许多年前的那个舞会，在舞曲停顿的瞬间，我朝你走去，灯光下你的影子被拉得很长。我还记得——
忧突然止住话头，摘下眼镜，侧过身盯着我看了一会，纸袋抱得更紧了些。
老师，我......一直害怕着与他人的交往，我是个很笨的人，不知道自己的言行会引来如何的反应， 更不清楚怎么去应对，所以把自己关在了图书馆里，就像是躲进了一个安全屋......
比起应对外面的未知，我选择了躲在狭窄温暖的书桌前。而且那些孩子的未知是不同的，总是神秘而新奇…...也绝对不会伤害我。
她停下歪头瞄了我一眼。面向着夕阳的脸上细而白的皮肤显得非常清晰，另外半边脸则有些暗。
越过她身后的车窗，巨大的落日正颠簸嗡鸣着垂入银灰楼群连成的地平线。白鸟河上灰絮似的暮霭透明而沉静，三五只素羽的水鸥掠起一层层淡纹。
我看见黄昏在她脸上投下一片霍霍燃烧的桔色火焰——
但是今天，我总觉得重影中的世界不同以往，那么清晰地危险，反而叫我分外平静。就好像…...散光模糊的不是我的视觉，而是人与人的界限，世界与世界的界限，现实与我的幻想的界限…...
不过，看不清东西就没法做古书馆的工作，也看不清老师的脸了呢——嘿嘿......
她不好意思笑起来，眼里闪着朦胧不可言说的欢愉。
落日的返照将我们的影子拉长溶在一起，电车的摇晃，钢轨的弹响，赤暗的霞光，也都化作一阵空旷而模糊的声响，随电车行得越来越慢…....

（3）
送忧回古书馆。
雕满浮藻般花纹的大门旁挂了一块液晶屏幕，现代风格的金属边框反射出光滑的纹理。
“今日入馆3人，出馆1人？”
“这是.....基沃托斯通用门卫系统，上次和千年学园交流会时被推荐了。可以的话我倒希望装个浴室啊......”
“千年学院工程部制…...嗯？！”
“听说还加了很多功能，比如说…...我回来了！”
“欢迎回来，主人❤️——”毫无情感可言的机械女声响起。
“AI对话功能，如…...如何？还有像拍大头贴和无线充电啥的......”
完全没必要的功能啊！
唉——我推开门。
窗子被打开了，墨绿色的灯芯绒窗帘像幕布一样敞开着，傍吹的寒风鼓进馆内，将积存已久的温热与潮闷吮干。绯红的光穿过已落净叶子的密枝，爬满樱子半边身子，像瓷上的冰纹。玛丽和日向则掩于浓影中。
三人熟睡着，相互倚靠。日向腮抵在樱子肩上，而樱子睡得正酣，几滴甜腻的液体滑过放松的嘴角，滴落日向发丝间。只有玛丽睡相还算淑女，双膝并拢，鼻息平稳。腿上放着一本《三一神话选集》。
壁灯旁古老的钟嘶哑地敲了一下，两下…三人接连醒来。
“唔……嗯......老师...…？何时来的？”
“头上....…黏黏的——老师？！”
“噫！又能闻头发的气味又能品尝唾液，真是绝赞噢噢噢~”
我抱住日向的头一阵狂吸。“嘶！——”樱子似乎意识到什么，赶忙吸了下嘴角。“居然让老师看到我这种丑相，真是无地自容.....…”
“没关系啊，我很喜欢樱子的口水的。”
“！“她似乎未被我宽感到，后退了半步，面色潮红手足无措。
“老师不好意思打扰了，今天来是想请忧同学找一些修女会有关的古籍。”
“我…我么…”
“抱歉，今天带忧去换眼镜来着，让你们久等了。
“欸~让我看看行不行？”日向满脸好奇凑上来。
“请......请用。
”忧，等等——”
我正要出手阻止，却只听见啪嚓一声。
“咿呀啊啊啊啊啊啊！！———日向！！你在干什啊啊啊！！！！”
日影闭合，随后而来的是夜的死寂......

注：白鸟河是我为环绕神圣之塔的那条河虚构的名字，因为靠近白鸟区所以叫白鸟河（迫真）

好好好你写的好啊

既然想要评论，那就评论了，总体感觉一般。我个人感觉的问题：
前两段能让人感觉出在围绕光去写，但第三段和前两段比起来差很多。如果第一段的光是射入眼睛的光，第二段的光是阳光，那么第三段作为故事的结尾，它除了担任了把“眼镜”这个线索收回来的职责，让这个故事有一个结局以外，并没有能很好地引回“光”的主旨
既然是习作，还要用不同的风格，倒不如不加题目，把每段都写成独立的故事。加了题目之后反而因为让人联想不起题目而降低了观感，不像是一个连续的故事，更像是松散的日常
所以总结下来就是，一个太宽泛的题目冠给了一个很微小的故事。一般这样的搭配是用在散文上的，可是不同的风格又导致内容和题目相隔太远的问题暴露无遗

3

眼花了镇楼图小图看成左上角一个长着薇娜尾巴的切赛德了日向我对不起你啊

楼主写的很好催个更先