准确来说今天不并不是我真正的第一次的骑行。
在我三年级升四年级的那个暑假里，在一个河南小县城，我就和我一栋楼的好兄弟开启了一段了一段特殊的暑期骑行。那个为了赚点零花钱买雪糕而开始的骑行，我骑着给我家服役多年的宫田牌车把前带塑料筐大架买菜自行车，好兄弟骑着它家的车把前面带圆布框小架自行车。我们绕着我们小县城最大的滨河公园，一圈又一圈，找寻我们的目标-废水瓶，没错，我们骑行的目的就是捡废水瓶然后卖掉买雪糕。我们开启了为了几天的骑行，我不记得我们骑着不搭套的自行车坚持了几天的计划，只记得我们只要一开始骑就会骑了很久很久，骑到没有力气为止。最后的结果就是我们卖了骑了不知道多久攒的瓶子，废品站的老板说4块5，看您们这么小给您们5块，
那晚我们分别跟家里要了10块钱在学校门口的小饭馆用25块钱挥霍了一顿，并都表示下次要多多努力，争取下次跟父母多要点钱下次还来这家吃。
现在回想起只觉得那是真正的自由，是真正的无忧无虑，那是我真正的第一次感受自行车的快乐，没有攀比，没有目的地。
在整个小学期间，我和我的伙伴一起骑着各自家里的买菜车丈量了整个小县城一遍又一遍。
上了初一，我还骑着我家里大架的老式自行车（当时那辆车的已经有10年的车龄）， 同学们已经纷纷骑上了帅气的杂牌山地小洋车，喜欢装逼的会骑上配色鲜艳的死飞，而我本身就是个小个，又骑着老旧的大架买菜自行车，我想不明白为什么我的这个又丑又老自行车一直骑不坏，导致不能换新车，我承认我有过破坏它的想法，但是我怕我爸知道会导致它的皮带开裂。我实在是受不了了，跟我爸要说我也要帅气的山地车，我爸说过两天就给我买，就这样我每天都幻想着我骑着帅气的杂牌山地小洋车放学从同桌小美旁边经过英姿飒爽的场景。过了两天我给我爸要山地车，我爸说过两天。就这样我偶尔会幻想着我骑着帅气的杂牌山地小洋车放学从同桌小美旁边经过英姿飒爽的场景。过了一周我找我爸要山地车，我爸说过两天。接下来几天我只能想象到还骑着我的老式大架，前面带塑料框自行车从同桌小美经过小美看都不看我的表情。我忍无可忍，跟我妈告起了状，“我爸说话就跟放屁一样！”这话显然伤及了一个做父亲的自尊，但正处于青春期的我心里只想着我的同桌小美。我妈显然给我爸给了状，而且绝对是把我的原话“我爸说话就跟放屁一样”给圆盘供出来的，不然第二天我爸也不会把我拿皮带抽的那么狠。
我再也不提及买车的事情了，我彻底放弃了我的帅气杂牌山地小洋车，放弃了同桌小美，放弃一切不切实际的幻想。一气之下不再骑车上下学，选择走路，之后我爸便把那台我厌恶已久的宫田牌老式大架买菜车送给了住在乡下的姥爷。从此之后，除了骑共享单车以外我再也没有骑过其他自行车。
现在我22岁，我骑上了品牌的公路车，骑行的地方不再是河南十八线小县城的公园里，而是飞驰在苏州环太湖1号公路上，感受着绝美的风景搭配着风和速度带给我的内啡肽，但当我停下来时，我还是很怀念那台老旧的，骑不坏的，车把前面带个灰色网格方形塑料筐的大架买菜自行车，它没有承载我的虚荣心，但承载了我太多的童年的记忆，无论是快乐的还是囧境的。我的虚荣心抛弃了它，但它却从没有在路上抛弃过我。