我把猫接回家的时候她已经十个月了，被弃养了三次。
因为猫的性格不黏人，嗓子是沙哑的。
接回家的时候她瘦得皮包骨，十个月的猫只有两斤半。

她到家的那天是2019年2月22号。
原住民很有礼貌地把猫窝让给她，她也没有客气。
就这样，她有家了。

我给她吃很好的罐头，可是最后她还是只长到四斤。
好小一只猫。

19年年底，她开始犯口炎。
带去医院检查，是因为杯状。
医生说她太瘦弱了，好起来会慢一些。
我很努力给她补充营养了，可是好像没有用。
直到今天我还在想，我要是早几个月接走她，她是不是就能在长身体的时候吃得壮壮的，就会好很多。

20年春天，她开始断断续续发烧，我们又去了医院，这一次是传腹。
医生告诉我，她的身体底子，可能熬不过去了。
我自己给她打针，打了三个月，她好起来了。
准确的说是症状消失了，但是检查结果一直有一些小问题。医生说，没有办法她身体基础太差了。

21年夏天，例行体检，肺部有一个小小的阴影。
医生说，目前没有什么影响，没事。
我和猫那个时候都不知道，这个小小的阴影会变成一个巨大的噩梦。

22年年初，因为众所周知的原因，我从小到大第一次一个人过年，和她一起。
那个时候原住民已经被我爸妈带走，她是我唯一的室友和伙伴。

22年夏天，那个小小的阴影经过一年，已经占据了胸腔的四分之一，边缘像什么梦魇怪兽的触手，伸向她的隔膜。
医生说，照这个发展速度，她可能挺不到冬天。
医生说，手术只能去北京，但是她的身体状况，连麻醉都有极大可能扛不过去。
从那天起，我们的快乐就被判了死刑。最绝望的是，我不知道哪一天是刑期。我只会在未来某一个最普通的时刻，被现实一脚踹到脸上。

我们一起过了23年的新年，在我最低谷的时候，她会躺在我身边，跟我一起晒太阳。
我们好像在一起变好。

夏天，她陪我跨越了一千多公里来到了新的城市。
起初，还是很好的，她依旧每天气定神闲地在新家散步，晒太阳。
两个月前她的口炎又犯了，新的医生常规开药，可是控制不住。
在我花了五分钟讲了她的病史之后，医生看着我说：“你心里应该都清楚。”
可是她被判了两次死刑，还是看到了今年的梨花。
万一呢。
已经来到胃部的阴影抓着我的领子跟我说，这一次没有万一了。

抱抱

她开始吃得越来越少，也不会再跑跑跳跳了。
每天只吃一点点食物，然后去晒太阳。
她的体重又成了两斤半。
可这次她是要离开了。

她会一直跟着我，我走到哪儿她跟到哪儿，即便她走得很慢。她很认真地看着我，好像要记住我一样。
医生说，她每一次呼吸，每一次进食，都会很痛。
朋友和家人开始试探性地问我，要不要结束她的痛苦。
我不知道。
我问猫：“你还要坚持吗？”
猫看着我慢慢眨了眨眼睛，又走到她的小碗旁边示意我该吃饭了。

b站有个宠物医院的综艺，上海的几家宠物医院医生都很厉害，有条件的话可以去那边看看但是又怕小猫撑不过去…