认识三云后，空闲很快就发现，对方很弱，思考效率虽然不错但行动效率相当低，还喜欢揽事，是个一不小心就可能丢掉小命的麻烦鬼。这种人其实怎么看都对不上空闲的电波，可他还是被三云吸引了。
空闲过去的人生中，恐怕见惯了追逐利益、权衡得失、圆滑玲珑、隐藏真实的人，他所见识的人心险恶、世态炎凉让他能够理解这些人，而三云这种难得一见的、有着不自量力的天真坚持的人，也就显得分外可贵。在记者会的门外，三云说“错的就是我”的时候，空闲问过三云，是不是被医院治好了“顽固”——可见空闲认为三云很“顽固”并且十分欣赏这份顽固。所以空闲未曾试图修正过三云。

他们和木虎一起遇上意外出现的伊鲁加时，空闲本想和三云一起行动，但三云却认为木虎更有可能需要帮忙，因为木虎也是第一次见到伊鲁加，未必能够妥善处理，而解决伊鲁加是头等大事，所以他请空闲去协助木虎。这让空闲确认，三云虽然弱，但很勇敢，危急关头仍能进行冷静的理性分析，还有有极强的行动力和责任心。
所以一直只靠自己和电饭煲老师游历世界的空闲会在认识三云不久后，就将自己托付给三云，让三云帮忙把关自己在这个世界的言行，并且在组队后要求对方当队长。
没错，那个看起来很强大、似乎无所不能的空闲，也只有15岁而已。他早早失去了依靠，电饭煲老师虽然可以提供非常有价值的参考意见，但“做决定的是游真自己”——不知道空闲听了多少遍这句话。尽管独自成长的空闲必须能对自己负责，但每当他独自作出选择时，一定也非常希望有人可以替他做决定。
而三云，就是这个人，虽然他不够优秀，但他做的决定一定不坏。所以空闲向三云交付了信任，疲累的心灵有了停泊之处。

得知自己到这个世界的目标已无法达成时，空闲实际上也失去了活着的意义。虽然他答应组队时说“因为阿修是个麻烦鬼”，但其实，他在帮助三云的同时，也为自己找到了依靠。
他告诉迅说，在这边的世界的短暂生活很有趣，他过得很开心。而这份开心其实是以三云为前提的。如果没有三云，那么这个世界也只会重复他之前的冒险之旅罢了。
所以三云是空闲享受新生命的港湾。
空闲刚认识三云时，在三云“多管闲事”帮自己反抗不良反被揍时，空闲因为一向认为自己的问题要靠自己解决，而并不出手帮忙。但是后来，哪怕绿川只是败坏三云的名声，空闲都要替三云找回场子。三云不允许别人伤害空闲，空闲也一样。他成了三云最忠诚的拥趸。
遇到三云后，空闲铭记于心的父亲的教诲都悄悄发生了改变。他在边境过上了与之前完全不同的生活，享受起少年人该有的快乐时光。就连电饭煲老师，恐怕也是相信三云能帮空闲做决定、能支撑空闲，才敢于离开空闲。
知道空闲是触力能体的人也不在少数，但一直记挂着他生命流失的本体的也只有三云。三云就像空闲灰暗生命中的一道光，带给他难得的光明和温度。

至于迅，某种意义上可以说是本作中最强大的人，他自己也走到哪里都说“我是实力派精英”，所以，他的意气风发、积极乐观都显得理所当然。因为强大，尽管迅做了很多重要的工作，人们似乎也只会对他说“劳烦了”或者“拜托了”；被三轮劈头盖脸吼一通之后，他反而还要去关心三轮的精神状态；当他为了可爱后辈们奔走斡旋时，人们会觉得这对迅来说都是小菜一碟；甚至当他交出风刃时，我们也会觉得“大丈夫”，毕竟他是迅。
换成别的作者，至少会在迅交出风刃后给他一大段心理活动甚至回忆，那么一定会有更多人、更加心疼迅。但吝啬的苇原只给了迅一个空手的镜头，于是我们更关注的就会是他的坚强而不是失落。
对于预知这个bug般的副作用，我们也是更多注意到了它的爽度，并且给了迅一个“导演”的称号。却很少有人会考虑这强大的副作用带给迅的压力。几乎每一个重大危机关头，比如近界民的两次入侵，边境都是靠迅的能力才化险为夷。而实际上迅甚至连边境高层都不是，只是玉狛支部的一名成员。三云身上责任感的自我放大是很多人都能感受到的，而迅明明也承担了很多不应该属于自己的责任，却因为他太过强大而被认为是本分。可实际上，那些事都不是他的职责：边境的未来是城户他们应该考虑的，玉狛的发展是林藤应该关心的问题，后辈的将来也是后辈自己的事。只有风刃和预知是迅的。但是迅交出了风刃，预知也从来没有用在他自己身上。
像太刀川和风间那几个同期好友，自然能够给予迅一定的精神支持。但迅显然是个报喜不报忧的人，他和三云一样，过分关注别人，却没有把自己的事放在心上。
而三云，是一个习惯于理解他人的人，他在得知空闲的副作用时，首先想到的就是：这种能力虽然强大，但应该也非常辛苦。他自然也能够理解迅因为副作用所承受的压力。
三云听说迅在他住院期间多次向自己的母亲道歉时，没能理解迅道歉的原因，因为他不知道迅有什么需要道歉的，而迅也并没有当面向他道歉。直到三云试图拉迅入队时，表明自己心急的原因是想尽快让空闲见到电饭煲老师，迅才因为不想三云自责而正式向他道歉。这两个人又不约而同地把责任揽到自己身上，一个觉得是因为自己能力不足，另一个觉得自己有能力避免却没有避免。
对于迅的道歉，三云说：我虽然是差点就丢了小命，但是迅先生您这一路对我的帮助比这个要多出太多。所以我不会觉得迅先生对我有任何亏欠。
而迅听到这番话，说的是：“……我就知道，四眼君你会这么说的”。这句话有两层含义：第一层是，以他对三云的了解，知道三云必定是这么想的，所以说“我就知道”；另一层是，根据预知能力，他应该在见到三云的时候就预见了对方说出这话的场景，而三云果然说了出来。

这也是迅迟迟没有当面对三云表达歉意的原因。然而，无论是了解还是预知，都不是事实，只有三云亲口说出来的，才是真切的现实。以三云那种不带情商的说话方式，从来不会修饰、美化自己的语言，他永远只说自己认定的事实和他认为有必要说的话。所以，尽管“我就知道”，迅还是心中有愧。但是当三云将话说开就是对迅彻底的救赎。

伦理学有一个著名的“电车难题”：一辆电车因故障无法刹车，前方轨道上有被捆绑而动弹不得的5个人，但有一个拉杆可以使电车拐到旁边的岔道上，岔道上只有1个人，假如拉杆在你手中，你如何选择。
谁会想做这种选择？而迅就手握这样的拉杆，他不得不作选择，甚至是更加艰难的选择。
对于迅来说，任何一种选择都不能让他心安理得，他永远要对被自己“舍弃”的一方心怀愧疚。
而三云就是那个“不用问就知道他甘愿被舍弃”的人，对迅来说，三云就是减轻他选择的痛苦程度、让他少受很多煎熬的人。不仅仅是大规模入侵的这一次选择，还有以后的很多次，三云都将成为迅的救赎。
当然，迅也给了三云很多帮助。都说三云没有外挂，但是，硬要说的话，其实迅就是三云的挂。迅给三云的一切不可能提供了可能性，他的默默付出是三云的最大底牌。

因为空闲这个人物亮点太突出，尽管苇原总是隐藏人物弧光，也难以掩盖空闲的光彩。所以塑造三云这个角色必须花费更多的心力。又因为他总是隐藏人物弧光，就导致我们容易忽略一个事实：三云他不是什么现实中的普通人，而是一个非常丰满的理想。三云他足够优秀，所以才能吸引空闲和迅那样的人物，也才能够成为和空闲、迅、千佳这些更有“主角相”的人物并列的主角。

结果，看起来代表理想与现实的两大主角实际上都是理想。那这部作品里还有现实吗？
答案是香取与若村。

说若村应该大家都没什么意见，因为他才是各方面都很平庸毫无亮点的普通人。
但是为什么把香取也算进来呢？

在香取队，香取和若村的矛盾会引出热血番的另一常见话题：天赋与努力。
从边境其他队员对香取的评价看，她算得上是天赋型选手。若村就很羡慕香取的天赋，因为他努力了两年还不如香取随便搞搞。
然而，同样是一个王者带两个青铜，香取队却停滞不前。这难道是因为香取比空闲差太远？
王牌队员的个人能力当然很重要，但不是队伍实力的唯一决定因素。香取的对照组也不是空闲而是三云。
前面说过，三云思考的问题只有两个：“做不做”以及“怎么做”，他从来不考虑“能不能”。而香取是绝对重视“能不能”这个问题的。
香取在决定和染井加入边境时说过，拿第一是手到擒来的事，因为她是天才。这个认知对香取有着深远的影响。
香取数次对玉狛第二感到“火大”，其中有一次，她表明是因为对方“摆出一副主角的架势”——没有人会摆出主角架势，会产生“主角”这种意识的，只有自己想过的人。所以，香取她是有过“我是主角”这种想法的。

染井要通过努力拿到好成绩，而香取却不必用功就能超过染井，这让她对自己的天赋非常自信。初入边境时的成绩应该也进一步巩固了她的自信，于是香取认为自己“能做到”（拿第一），并且轻而易举。
不得不说，香取是有点中二病的，天赋让她产生了一种身为世界的主角的错觉。
若村和三浦说千佳有亲友被近界民抓走了，香取反问有亲友被抓走就能升A吗——将“亲友被抓”和“升A”强行关联，这是一种看故事主角的逻辑，也是中二病的表现。
甚至她攻击手转枪手转万能手、以及不愿意思考作战方案都不仅仅是因为不想努力，她的深层逻辑是想证明自己的天赋：不努力就能登顶，才能证明自己不是小聪明而是真天才。因为对于中二病来说，天才是主角的剧本。
而若村对她诸多挑剔的时候她几乎不会“火大”，也是因为，天才的定位让她觉得自己理应带飞队伍。
反而在看到玉狛第二的强势崛起、千佳惊人的T量、空闲的战力时，香取非常不爽，因为这是她心目中主角该有的待遇。她认为他们摆出了主角的架势，实际上是对于自己没有成为主角的不甘。
因此她遇到空闲就毫不犹豫地单挑，也因此她对于毫无“主角相”却成为队长的三云更加看不顺眼——当她问三云是不是认为“自己是为了救亲友”、“只要努力愿望就一定能实现”时，是想嘲笑这样的中二病主角思维的，偏偏三云不是这么想的。

香取终究还是和她妈妈说的一样，“有点小聪明就趾高气昂”而已，她没到天才的程度。
其实香取这种情况在现实中也很常见。因为“有点小聪明”这种程度是很多人都能达到的，认真找找的话，很多人身上都有一些超过平均水平的长处，靠着这些天赋也能得到一些关注。但如果满足于天赋，不思进取，终究还是无法成功的。
我们平常人也许还达不到香取的天赋程度，但在专业领域拼专业的话，几乎人人都有天赋，不努力是绝对不行的。
扔掉“主角”理想，脚踏实地努力，才是香取的现实。

香取队的操作员染井也是个特别的人物，她的成长经历似乎很普通，但她的思维方式却和空闲有点相似：理性、客观、有对自己负责的意识。她对香取也像空闲对三云一样，不加干涉，默默支持。只不过染井不干涉香取是因为她认为无法改变“那些本身就不思变革的人”。

过去的香取一直没有自我革命的意志。但她的“火大”其实表明，她很不甘心，这是改变的前提。
香取队成立时间应该不短了，成绩却只是个长期在B级上位组的水平。这其实已经让香取意识到：拿第一没有想象的那么轻松。所以对于小队排名下滑，她平静地说队伍实力就这个水平。
“第一”虽然是染井的目标不是香取的，但染井可以说对她有救命之恩，她应该是很想报答染井的，所以染井因为决策失误而道歉时香取更加火大，她宁愿错的是自己也不想染井承担责任。当她任性地说要退出时，染井竟然也不阻拦，还说让她做自己想做的事。香取想做的事是什么呢？这也和三云有莫名的类似，严格说来，三云并不是因为自己需要远征，他是想成就别人。香取也并没有什么自己想做的事，她只想帮染井。染井却让她做自己想做的事，她只会更加想要争第一。
相信自己“能做到”，但迟迟没有做到，这已经让香取的内心产生了动摇；不甘心但不想努力，自我厌弃的香取也处于纠结之中。所以她现阶段的状态很不好。相信选拔测试中与三云的临时组队能够很好地刺激香取，未来的她一定会有所改变。

尽管香取不是顶级天才，但她对于若村来说已经是难以触及的理想。因为若村是最现实的现实：“做不到”并且“不知道做什么”。
若村一定憧憬过香取的天赋。然而组队之后他却习惯了被香取带飞，淡化了“我也能做点什么”的意识，逐渐接受了自己是配角的设定。
时枝点评香取队时说“成也香取，败也香取”，这表明了香取对队伍的决定性作用，但也暗示了其他队员的失职。
尽管若村和三浦总是在给香取擦屁股，但香取是队伍的主心骨。在若村的意识里，“做到”是香取的事。所以当队伍成绩不好时，若村只会对香取提要求、寄希望于香取的改变。虽说提的意见也中肯，话语本身没有可指摘之处，但若村这个人物却不讨喜。
因为抱怨解决不了问题，而若村没有解决问题的能力。
空闲的个人能力也突出，三云却不会只想着依靠空闲。习惯思考的三云几乎每次遇到问题时都能提出复数个解题思路，比如被迅拒绝了入队邀请后，小南问他接下来打算怎么办，他说首先要继续自身的锻炼，其次创作更多的二人配合和三人配合的战术，并且要重新修正从比赛开始到汇合之前的行动顺序，还有就是看看触发器的组着上有没有更多可以调整的。虽然看起来都不是很有效率，但至少都是有用的。
选拔测试时，二宫认为脱离了信任自己的队员的三云会受到考验。但三云是一个能独立思考并解决问题的人，他看起来存在感很低，实际上有不可忽略的价值。满脑子“靠香取”的若村才是真正意义上存在感微弱的人，离开原本的队伍之后反而暴露了自身问题，遭遇了前所未有的考验。
于是，选拔测试中，若村成了最慌乱的临时队长，他非常优柔寡断，什么决定都做不好。因为他在对香取的依赖中，失去了独立解决问题的能力。三浦至少还能调节香取的情绪，若村呢，在香取说“不干了”的时候也只是会干站着。三浦说香取生气是因为羡慕玉狛时，若村甚至很震惊，因为他从来没有思考过香取的想法，他只是接受、等待、观望、不满。

所以香取的个人能力是否强过空闲，压根不重要。这部作品并不想歌颂个人英雄主义，所以能带飞别人的迅连队伍都没有、个人能力很强的空闲和村上钢也不是队长；作品真正重视的是每个人的自我定位，所以被带飞的“躺赢者”只会变成可有可无的存在，比如唯我之于太刀川队。
如果继续不思进取，若村就会变成唯我那样尴尬的地位。
幸而，通过选拔测试，若村已经开始注意到自己的问题了。他一定能学会思考、找到自己的方向，知道“我要做什么”，并学会“我该怎么做”。
这些三云做惯了的事，也是我们每个人的课题。作为普通人，我们不妨对若村未来的表现拭目以待，并且和他一起进步，找到自己的位置。

不过，在这场级别战中，虽然香取的对照组是三云，但香取队的对照组却是柿崎队。
苇原是一个吝啬笔墨的人，却为这两支队伍的队长都安排了回忆情节。
我们看到，柿崎队的情况可以说在各方面都和香取队相反。
香取认为自己有天赋，队伍靠自己。柿崎却认为自己很平庸，队员很优秀。
因为这完全相反的自我认知，香取明明是队伍中年纪最小的，却趾高气昂、相当嚣张；柿崎明明是队里的队长兼老大哥，却态度和蔼、十分谦卑。
也因此，香取队的队内气氛火药味十足，柿崎队则一片祥和。香取队因为香取和若村互相缺乏理解，无论是赛前讨论时，还是比赛中遭遇危机时，都要互相指责，两句话就吵起来；柿崎虽然魄力不足但会主动承担错误，队员也不会因为队长向自己低头就得意忘形，而是互相尊重、互相支持，他们习惯于站在对方的角度思考，所以做每一个决定时都能互相鼓励互相理解。
这两个队伍的强烈对比表明了队长对于队伍走向的重要性，但对比并不是为了说明队伍需要一团和气的氛围。对比是让我们发现问题，探索改进方向。也引导我们这些旁观者去学习和改变。

人人都有缺点，都会犯错误。比如三云在借用千佳的能量后会膨胀，空闲11岁几乎丧命严格来说也是因为自大。错误并不可怕，能从错误中吸取经验不断进步，才是真的成长。

有人质疑三云逞英雄让他先练好本领时，他说：
命运的分歧点并不会等到我们准备好才来，要是一直等待万事俱备的话，那我这辈子一定会一事无成。我不是英雄，无法交出令每个人都满意的答卷。我只是在当时做了该做的事，不令自己后悔而已。
这段话，就是我们在现实中追寻理想的榜样。
与君共勉。

写的挺好