不过这个描述在当今语境下可能会有点俗，比起这个形容，结合儿时的背景，我其实个人感觉乡更像小学教材中沈高明先生文中的那个小孩。先生笔下的那个海滩，那个退潮之后的海滩形成了无数的水坑。迎着落日，一个小孩不知疲倦的捡起水坑中的鱼，用尽全力将其扔入海中，不时有大人经过，嗤笑着看着一个傻子一条一条的将鱼扔回大海，看着逐渐干涸的水坑中剩下的数也数不清的生命。

“放弃吧”
他只是继续捡起鱼向海中扔去。
“放弃吧”
小孩无言
“又有谁在乎呢？”大人揶揄道。
“这条在乎”，小孩终于回答，捡起一条鱼向海中扔去。

“这条在乎...这条在乎...这条也在乎...”，夕阳下的倒映着的，是这个小孩辗转腾挪的背影。在《归曼》剧中，有着一个又一个人因为乡的执着改变了生活的轨迹，乃至获得了救赎。水野自身是无法被拯救了，他知道自己会迷失在毁灭中，却在孤独中得到了乡的理解，他将死后将一切的财产留给了孩子们，希望他们能够学习自己感兴趣的内容，为自己所喜欢的事物而活，这正是水野曾无比期望过，最后又随之殉道的生命的意义；恐惧和猜忌的阴霾不会因为穆鲁奇的倒下而立刻消失，但善念的种子却在高尚者的心中发芽。40年后的梦比优斯M78宇宙，《怪兽使者的遗产》中，宇宙人与后辈们终于达成了来之不易的友谊；至亲之痛成为了乡心中褪色的一角，但他第二天仍然笑着激励邻家小孩好好念书，教给次郎五大誓言。并在四十年后的后辈再次因为与地球人的纽带被斩断而陷入自我怀疑中时，作为哥哥的身份拍着后辈的肩膀，一笑抹去昔日的苦痛而坦然说出「了解人类的弱小与强大，美丽与丑陋。我们再此作战，是因为这颗星球值得守护」这般超脱于时间的博爱自白。

时至今日，特摄已经不同于上世纪六十年代的“世界级视效“地位，特摄方法的传承也基本成为了小众群体才会津津乐道的话题。回望当年的各个特摄作品，平心而论视效远远不如现代CG，传达的思想在当今挑剔的受众心中也难称为“深刻”。但是他却做到了一个最基础但也最重要的事：以一种充满着人文主义光辉的姿态，讲好了一个个足够可信可观可共情的故事。《归曼》在整个系列中，甚至整个昭和一期中，都称的上是当之无愧的上乘作品。甚至成为了一代人的集体潜意识。

什么是特摄？什么是特摄情结？前言万语，最后还是凝练成了一句：
「圆谷的夕阳，东映的雨」。
乡秀树击败杰顿，即将回到他作为宇宙人的那个家乡，恍惚之间又听见了次郎的呐喊。那是他教给次郎五大誓言。

1.饿着肚子不能上学
2.好天气要晒衣服
3.穿马路要注意来往车辆
4.不要依靠别人的力量
5.(不)要光着脚在地上玩

总有人说”有人需要用一生来治愈童年“，至少看来次郎经过乡哥哥的照顾，至少不会因为那一波又一波的破事去舔舐童年的伤痕了。看着乡哥哥的笑容，次郎肯定，即使历经千般，他既不会失去生活的勇气，也不会失去爱与被爱的能力，即使乡哥哥最终离他而去。

无论何时何地，无论是相遇还是离开，乡总是笑着。如同漂泊的太阳。

坂田次郎的演员是川口英树，那年十余岁。

看碟片的时候，我也十余岁。

顶

再见了，乡