灯海似的飘过来，也许他们和我一样，潜伏在不太热闹的深夜，挣扎着撕扯着自己。面团被揉成合适的形状，是一副从没做过麦子的模样；成捆的木材被装上车厢，早已经看不出大树的形状。我一面努力着生活着，一面困惑着迷茫着；正如我一面生活着，一面也在死去着。或多或少，似乎每个生命都要经历这样的胡思乱想。
……
想想也就罢了，称不上是遗憾，算算日子，神社离拆毁改建剩不了几天，我实在没什么好留恋的。世界也有它存在下去的责任，离了我，又有什么两样?我唯一放心不下的却是你，先生。你正是青春，热烈又灿烂，不怕风霜，不怕冷眼，只要一意发光，就有的是光明万丈的未来。