茶水
-

引言
-
　　欢迎来到寇诗玛，我们旧日的应许之地，衰败的铁与煤之城。一切往日荣光都已不再！唯有吞吐纸张的机器仍在轰鸣。
　　在寇诗玛，有三样东西是等重的：债券、纸钞和新闻。
　　这是座将要沉没的城市。富人在窸窸窣窣地包起他们的每一颗宝石；聪明人在交易大厅，试图趁最后的机会脱手每一张债券。大多数人——他们还在酒馆、在矿场、在街头流连，提着一篮面包和生菜，回到居室昏黄的灯光里，等着第二天的到来，以为时间还会平静地周而复始。
　　如果你想做些什么，亲爱的，这是最后的机会啦——无论你是个想看见动乱的野心家，还是想要在这即将沉沦的时刻吹响最后一声救生哨的人，或者你只想做个放声大笑的疯子——还有比这更好的时刻吗？大船沉没前，老鼠会疯狂地窜动，你能见到他们如何相互撕咬，彼此憎恨；巨浪和风潮将掀起狂潮，从教堂顶上的玻璃花窗，到签着字的契书，没有什么是永恒不朽的了。
　　百年后这座城市会留下什么作为凭依，成为史书上的只言片语：是爱吗？是高尚，还是卑劣；是狂人的诡计，还是野心家染血的宣言？
　　这是我送给你们的舞台。欢迎来到应许之地。

背景
-
　　兴衰是重复了太多次的歌谣。正如每一座城市一样，这里没有什么新鲜事。
　　寇诗玛是一座工业城市。这里因为铁矿而兴起，蒸汽机是泵起的心脏，煤是流淌的血液，铁路和停泊在码头的船运来土豆和牛奶，又运走冶炼过的精铁。穷小子摇身一变成为商业大亨，纸醉金迷的旧贵族最后的辉煌是步入成年礼的少女们，她们会带着珍珠和黄金横渡大西洋，嫁入古老的门第。与送嫁的船只相向而行的，是满载红发爱尔兰人的渡船，他们要逃离饥荒，向新大陆去。
　　很难说她的衰败是因为什么。因为矿产的衰竭吗？矿井下分明还能运出矿石，冶铁厂每一天都在吞吐黑烟。因为黑帮的横行吗？爱尔兰人，俄罗斯人，意大利人，你甚至不能埋怨哪儿来了这么多外地人，这本就是匪帮、强盗、小偷，这些被流放的犯人建立的宗教国家。因为越滚越大的债券和期货吗？上一次如此耸人听闻的事件发生在荷兰，但还未当真听说过，金融的灾难会彻底覆灭一座城市。
　　这个城市的违禁品是酒。这座城市最大的生意也是酒。芝加哥打字机在银行里轰鸣，铅字从打字员们的指尖哒哒落下，有上百万人会读到这里的报纸。买卖债券的投机商人聆听每一丝最细微的流言；工会和工厂主都等着一枚火星落地，引燃那捍卫他们各自权利的火焰；同一份报纸辗转流落过贫儿、守卫和狱中黑道的手，他们在不同的板块里分辨着那些传递给他们的信息。是的，你可以说打字机是这座城市最响亮的声音。
　　谨记，你最后也是最好的武器，是你的打字机。拥有舆论，你就是无冕之冠下的王。