爱情到底是一个人的事还是两个人的事都不重要，重要的是爱着的时候，不是一个人在唱独角戏。
御风用最后的力气投了一个球，喘着气。晓畅站在远处叹了一口气，拿着一瓶饮料向御风走去。御风接过饮料，两人相视而笑。
两人来到御风的住所，晓畅看到墙上的一幅字，“这《陋室铭》写得真好。”御风欣慰地笑了笑。晓畅拉着御风的手，“明天是什么日子知道吗？”御风摇了摇头。“嘿嘿，秘密！”晓畅调皮地一转身，离开了御风家。
第二天，一阵急促的手机铃声吵醒了御风。手机另一头传来了一女孩子的声音，“是御风吗？”
“恩。”御风应道。“晓畅今天早上给你买生日礼物的时候晕倒了！”
晓畅躺在床上，“我没事的，你回去吧。”御风削着苹果不说话。门外传来敲门声，御风把苹果递给晓畅，起身开门。楠楠拿着一封信，“晓畅，这是你的信。”晓畅看着信，信的内容是一则让晓畅笑到肚子痛的笑话，信尾是几句暖暖的鼓励之类的话，字迹歪歪扭扭的，像个初学字的小学生的笔迹。
这之后每天都会有这样一封信，偶尔会叮嘱她今夜降温，加件衣服；照顾身体，保持好心情等等贴心的话，这个写信的人就像空气中的浮尘一般，知晓她的每一举每一动。因为这份关爱，晓畅每日里都像恋爱中的少女一样，怀着忐忑的心情期待下一封信的出现。
过了一段日子，晓畅的身体逐渐好转。御风拿着一带苹果坐在晓畅旁边，像往常一样削着苹果。晓畅像至宝一般捧着这些信给御风看。御风笑了笑，“喜欢我就再给你写啊！”“哼！”晓畅白了他一眼，因为她知道御风书法很好，用哪只眼睛看也不是他写的。
晓畅伤愈后，像往常一样坐在篮球场，只是今天御风没来打球，让晓畅有点失望。这时，一男孩走到她面前，说他爱她好久了。晓畅笃定这就是那个默默写信的男孩儿，欣赏接受了这份感情。傍晚，晓畅兴奋的告诉了御风这件她自以为的好消息。对面的御风呆了，沉默不语的望着她。但他很快恢复了自如的神态，摸着她的头发，“不错啊，野丫头终于有人要了。”
信从此再没出现过，晓畅有些怅然，但还是不停的安慰自己：有他就够了。
毕业典礼那一天，大家聚在一起吃散伙饭，彼此都有些伤感。楠楠突然指着御风说：“你什么时候换左手使筷子了？”晓畅才赫然发现从小都习惯右手用筷子的御风竟然在用左手拿筷子。临别时，晓畅像每个同学一样，捧着个精美的本子请每一个同学在上面留下一句话。晓畅手颤颤地捧着笔记本到御风面前，御风扶住晓畅的手，笑了笑，“即使我们要各自谋生了，可我们家住这么近，你紧张难过什么啊。”御风习惯性的伸出左手，写下几个字：“祝我们幸福！”这熟悉的字迹…….晓畅忽然一颤，脑中如闪电般掠过一幕幕他在用左手提示自己的痕迹：用左手与她招手；用左手抚她的头发；用左手拿刀削苹果，那苹果皮断断续续，为此晓畅很是不解，好好的右手不用，为啥偏要用左手，御风总是笑笑说开发右脑嘛……
这震憾像洪水般奔涌而出，瞬间眼泪来不及遮挡扑了满面。