肺腺癌术后9个月打卡。前几天常规复查了个胸部CT。切除结节的对侧肺部新发了个实性微结节。3.75mm×2.75mm.看过一些转移瘤方面的知识,转移瘤已实性结节的形态出现,增长比原发快。三个月前这个结节还没有。突然的新发。术前那种惊惧又一次袭来。晚上做梦又开始梦到自己躺手术台上割肿瘤。
25岁之前我对生命还是特别有安全感的。就像小时候幼稚园盼着进小学。小学盼着进中学。中学掰着指头算毕业。我理所应当的觉得时日甚多。人就应该能活到七老八十。成为一个中年人了才发现,人这一生短暂的无忧虑的时光。可能还就只有当孩童那一段岁月。早知道我就不盼了。我6岁的儿子比我清醒得早。他说一年级课业多,长大了挣钱太辛苦。他只想一直当个小孩子。
直到我身边认识的几个同龄人相继罹患癌症离世。这种盲目的安全感被打碎。我家在乡下,近些年。不知道哪里出了问题。周边陆陆续续有年轻人患癌过世。2015年,我年仅26岁的一位女同学罹患血癌。她的父亲用车子载着她走完了从湘雅到家的最后一趟路程。直到她被送回来,我们才知道她得了病。直到她过世,我才陆续听说她发病到离世也就几个月的时间。在她之前,小学高我一届的一个男生校友肺癌过世。28岁,结婚还不到一年。查出了肺癌晚期。医院做了一两次化疗耐受不住, 在家苦熬了近一年离世。然后是我叔奶奶的侄子,也不到30岁,鼻咽癌。在厂里上班,头痛欲裂,鼻血流到止不住去医院检查。一查就是晚期。也是在家熬了一年多过世。过程就不说多惨烈。乡下,受制于医疗条件,止疼药都可能没有规范用到。
25岁之前我对生命还是特别有安全感的。就像小时候幼稚园盼着进小学。小学盼着进中学。中学掰着指头算毕业。我理所应当的觉得时日甚多。人就应该能活到七老八十。成为一个中年人了才发现,人这一生短暂的无忧虑的时光。可能还就只有当孩童那一段岁月。早知道我就不盼了。我6岁的儿子比我清醒得早。他说一年级课业多,长大了挣钱太辛苦。他只想一直当个小孩子。
直到我身边认识的几个同龄人相继罹患癌症离世。这种盲目的安全感被打碎。我家在乡下,近些年。不知道哪里出了问题。周边陆陆续续有年轻人患癌过世。2015年,我年仅26岁的一位女同学罹患血癌。她的父亲用车子载着她走完了从湘雅到家的最后一趟路程。直到她被送回来,我们才知道她得了病。直到她过世,我才陆续听说她发病到离世也就几个月的时间。在她之前,小学高我一届的一个男生校友肺癌过世。28岁,结婚还不到一年。查出了肺癌晚期。医院做了一两次化疗耐受不住, 在家苦熬了近一年离世。然后是我叔奶奶的侄子,也不到30岁,鼻咽癌。在厂里上班,头痛欲裂,鼻血流到止不住去医院检查。一查就是晚期。也是在家熬了一年多过世。过程就不说多惨烈。乡下,受制于医疗条件,止疼药都可能没有规范用到。