那时侯，雷刚从师范学校毕业，虽然是班主任，但比他的学生大不了几岁。冰是雷的学生，成绩好、性格活泼。雷经常与他在一起打蓝球，好的像一对儿哥们。
有一次，雷上课，提问一名学生，那学生起身回答时，坐在一边的冰悄悄的把同学的凳子挪开。同学回答完毕，却做了个空，翻到在地。学生门哄堂大笑。雷紧绷着脸，指着兵吼：“出去！”兵有些害怕，恶作剧得逞的快意昭然消失。同学门也安静下来。雷从来没有发过脾气。雷重复了一句，命令冰离开教室。冰扭头，不言语，没有起身的意思。雷伸手去拉，冰坚持不离开座位。最后，雷搬来了校长，校长批评了冰，要求他做检查。雷正在气头上，建议给雷一个处分。校长到：“快高考了，冰是个不错的学生，处分他可惜了。”雷感觉失了面子，好几天闷闷不乐。这天，学校下发毕业生登记表，由班主任填写学生的品德评语。雷填写冰时，想到冰当时的无理，一股怨气冲上心头，写了这么一句话：不遵守课堂纪律，有不尊重老师的表现。高考前一个月，冰的父亲走进雷的办公室，他说儿子一直对雷抱有歉意，想找个机会表达，可难以启齿。现在，他代表儿子郑重想老师道歉。雷连忙表示：事情早已过去，希望冰放下思想包袱，努力学习，备战高考。雷与冰的关系恢复到从前，两人又开始说笑。雷想到那句评语，找到管档案的老师，要求重新填写冰的评语。管档案的老师说：“档案已经归案，绝对不能修改，这是纪律。”雷想：不能改就不能改吧，反正是一句评语，不是处分决定。
冰高考上线，他的第一志愿是军校，军校人来调取冰的档案，看到雷写的那句评语，军官立即摇头这个学生，我们不能要。”雷和校长像军官解释：“那是完全偶然的事情。班主任的评语也是一时意气用事，当不得真。”可他俩说的嘴唇发白，也没有打动军官。被军校刷下来后，冰的档案不时有不同高校的老师查看。老师门无一例外的认为冰的成绩这么好，却未被军校录用。这其中肯定有原因。老师门看到这句评语时，无不欣然微笑，好象侦探到一个绝世秘密。最后的结果是，冰没有被任何一家学校录用。冰不知道内幕，这个内幕被校长严密封锁。校长除了批评雷的意气用事外。还像全校老师宣布：“严守机密，切末外转。”冰是农村人，家境不宽裕，他没有再考，回家务农了。雷心里无比愧疚。他下乡找到冰：“你想做什么，我一定帮你。雷通过同学的关系，安排冰在一所乡村学校当代课教师。冰在代课期间，常到雷的宿舍走动。两人无话不谈，引为知己，有时候，雷想把档案的秘密说给冰听，但当话到嘴边，却又咽下——他没有这个勇气。
几年过后，冰一直没有转正，变动了跳槽的心思。他想做生意，但没有本钱。雷知道后，拿出所有的积蓄，借给了冰，手里捏着雷的存折，冰留着泪说：今生今世，不忘雷老师的恩情。冰办了一家饲料加工厂/几年下来，冰成了当地小有名气的商人。有了钱，冰不时为母校捐款捐物，也时常和雷保持联系。称起恩师。冰结婚那天，雷做首席。面对隆重的婚礼，雷喝醉了，想吐。冰腾出身来，搀扶他到外头。吐净口里的秽物，雷清醒不少，不知为什么，他决定把档案的事说出来。冰一阵沉默。雷问：“你不恨我吧？”冰抬头，笑笑，说：“不恨、过去的事，不必在提。如果我上了大学，也许没有今天。”雷如释重负，笑到：“好，我今天真高兴，咱们在喝几杯。”离开饭店，雷兴冲冲的骑车回家。半道上，一辆摩托车撞到了他。
三天后，雷从医院苏醒过来。好友和同事围了一大圈，唯独没有冰。有人说，冰蜜月旅游去了。有人反驳，说冰昨天才动身，他知道雷受伤住院的事，却不来探望，好不懂事。大家开始谈论冰，脸上都有不屑的表情。雷摆手，制止大伙的议论。雷很平静，脸上绽放笑容：‘好了，从此以后，我与冰互不相欠。我可以轻轻松松过下辈子了。“
有一次，雷上课，提问一名学生，那学生起身回答时，坐在一边的冰悄悄的把同学的凳子挪开。同学回答完毕，却做了个空，翻到在地。学生门哄堂大笑。雷紧绷着脸，指着兵吼：“出去！”兵有些害怕，恶作剧得逞的快意昭然消失。同学门也安静下来。雷从来没有发过脾气。雷重复了一句，命令冰离开教室。冰扭头，不言语，没有起身的意思。雷伸手去拉，冰坚持不离开座位。最后，雷搬来了校长，校长批评了冰，要求他做检查。雷正在气头上，建议给雷一个处分。校长到：“快高考了，冰是个不错的学生，处分他可惜了。”雷感觉失了面子，好几天闷闷不乐。这天，学校下发毕业生登记表，由班主任填写学生的品德评语。雷填写冰时，想到冰当时的无理，一股怨气冲上心头，写了这么一句话：不遵守课堂纪律，有不尊重老师的表现。高考前一个月，冰的父亲走进雷的办公室，他说儿子一直对雷抱有歉意，想找个机会表达，可难以启齿。现在，他代表儿子郑重想老师道歉。雷连忙表示：事情早已过去，希望冰放下思想包袱，努力学习，备战高考。雷与冰的关系恢复到从前，两人又开始说笑。雷想到那句评语，找到管档案的老师，要求重新填写冰的评语。管档案的老师说：“档案已经归案，绝对不能修改，这是纪律。”雷想：不能改就不能改吧，反正是一句评语，不是处分决定。
冰高考上线，他的第一志愿是军校，军校人来调取冰的档案，看到雷写的那句评语，军官立即摇头这个学生，我们不能要。”雷和校长像军官解释：“那是完全偶然的事情。班主任的评语也是一时意气用事，当不得真。”可他俩说的嘴唇发白，也没有打动军官。被军校刷下来后，冰的档案不时有不同高校的老师查看。老师门无一例外的认为冰的成绩这么好，却未被军校录用。这其中肯定有原因。老师门看到这句评语时，无不欣然微笑，好象侦探到一个绝世秘密。最后的结果是，冰没有被任何一家学校录用。冰不知道内幕，这个内幕被校长严密封锁。校长除了批评雷的意气用事外。还像全校老师宣布：“严守机密，切末外转。”冰是农村人，家境不宽裕，他没有再考，回家务农了。雷心里无比愧疚。他下乡找到冰：“你想做什么，我一定帮你。雷通过同学的关系，安排冰在一所乡村学校当代课教师。冰在代课期间，常到雷的宿舍走动。两人无话不谈，引为知己，有时候，雷想把档案的秘密说给冰听，但当话到嘴边，却又咽下——他没有这个勇气。
几年过后，冰一直没有转正，变动了跳槽的心思。他想做生意，但没有本钱。雷知道后，拿出所有的积蓄，借给了冰，手里捏着雷的存折，冰留着泪说：今生今世，不忘雷老师的恩情。冰办了一家饲料加工厂/几年下来，冰成了当地小有名气的商人。有了钱，冰不时为母校捐款捐物，也时常和雷保持联系。称起恩师。冰结婚那天，雷做首席。面对隆重的婚礼，雷喝醉了，想吐。冰腾出身来，搀扶他到外头。吐净口里的秽物，雷清醒不少，不知为什么，他决定把档案的事说出来。冰一阵沉默。雷问：“你不恨我吧？”冰抬头，笑笑，说：“不恨、过去的事，不必在提。如果我上了大学，也许没有今天。”雷如释重负，笑到：“好，我今天真高兴，咱们在喝几杯。”离开饭店，雷兴冲冲的骑车回家。半道上，一辆摩托车撞到了他。
三天后，雷从医院苏醒过来。好友和同事围了一大圈，唯独没有冰。有人说，冰蜜月旅游去了。有人反驳，说冰昨天才动身，他知道雷受伤住院的事，却不来探望，好不懂事。大家开始谈论冰，脸上都有不屑的表情。雷摆手，制止大伙的议论。雷很平静，脸上绽放笑容：‘好了，从此以后，我与冰互不相欠。我可以轻轻松松过下辈子了。“
