（九）
我在做核酸检测时，已经是出现症状五天之后，拿到确诊报告已经是八天之后。大部分轻症或无症状患者到了这个时候已经可以解除自我隔离了。可我虽然也是轻症，没有明显的上呼吸道症状，但是持续的疲乏无力一直得不到缓解。初发病时体重一直下降，那几天几乎一天掉一磅，最多时累计掉了九磅之多。于是决定还是去咨询一下家庭医生。第一次是视频咨询，医生听了我的情况，决定安排一次面谈，以便可以对我做听诊及其它相关检查。

虽然我是一个“确诊病例”，但并没有什么定点指定医院处理我的问题，任何一个家庭医生和家庭诊所都可以接诊新冠患者。而且我去家庭医生的诊所时（这个诊所有十几个医生），诊所里也没有为新冠患者设立什么专门的隔离区域，医生和我对面交谈也只是戴了口罩而已，没有穿那种“太空”防护服。顺便说，我那段时间除了家庭医生外，还“拜访”了眼科、牙科、心脏科、内分泌科、检验科等多处医院、诊所，从未见到一个医护人员穿着“太空”防护服的。（不过我没有去过医院的ICU特护区，那里医护人员是否要穿“太空”防护服不得而知。）

（十）
医生检查了我的血氧值是96，尚属正常，加之没有发烧、气短等症状，医生判断我属于轻症，继续在家休息就是了。但她出于谨慎，还是安排我做了胸部透视和CT。两项检查结果出来后，果然我的肺部有轻度感染。这时我有点儿紧张，不是说好了的奥秘克隆只在上呼吸道转悠一下，很少侵犯肺部吗？怎么我就偏偏成了这少数派了呢？

我问医生，这种情况下，我是否应该看专科医生或者住院，医生说现在还不需要。我问什么情况下才需要呢？她说如果你的血氧降到92，出现呼吸困难时再考虑。
虽然住院的监测、检验和应急处理条件肯定比家里好得多，但既然医生不认为我够格，只好遵从医嘱了。显然家庭医生们也是有筛查过滤、尽量不给医院增加压力的义务的。而且这里不流行关系文化，遇到这种事，很少会有人通过托人情去获得自己认为更理想的解决方案。

（十一）
针对我的情况，医生只开了一个星期的很普通的四环素，之后又续开了五天的强的松。此后再没有去看医生，只是和医生在电话上交流过几次症状情况。
由于我注射疫苗和染疫之间的时间太短，疫苗还来不及发挥什么作用，所以我和新冠病毒的战斗，只能靠这个并非新冠特效药的四环素，和我那个看不见摸不着的朋友——免疫系统了。

我的身体免疫能力应该还是可以的，过去十年没得过感冒，但这次和新冠病毒对阵，似乎战斗力不是那么强。同城一个不大的朋友圈中，包括我在内有六个人前后脚感染，其他五个人或者是无症状，或者是几天后就康复了，其中有的人根本没去看医生，有的人康复后连再次检测都不做。我虽然也没出现什么大问题，一直没达到医生说的重症标准，所以一直与医院无缘，更与呼吸机无缘（谢天谢地），但在十二天头上再次检测转阴后，那种疲乏的感觉还仍然持续了两周左右。

除了疲乏的的症状，还有一些连带的小毛病，比如我一段时间牙疼，牙龈和半边脸肿胀，这是从来没在我身上发生过的事。医生说这可能是病毒引起的免疫系统紊乱，因为免疫系统和病毒战斗得太兴奋了，把牙龈上一点儿小毛病也误认作是病毒，用力过猛引起的。

（十二）
我被感染是在元旦前后，基本恢复是在春节前后，在两个节日之间度过了虽没有大的惊险，但也不轻松的日子。基本恢复之后，中断了好几个星期的户外运动又得以进行了，感到阳光是那么明媚，以前那些平常的景色都那么美好。
回头一看，我染疫这段时间正是美国每日新增病例激增又剧降的一个时期，从下面的美国过去一年新增病例图上看，像是拔地而起的一座陡峭高耸的山峰（说山峰可能还不那么准确，似乎更像是一支蜡烛）。

（十三）
美国每日新增病例最近几天已经从一个月前的高峰降下来百分之八十多。所以我是不早不晚，恰在感染风险最高的这段时间被感染了（我确诊那天全美的新增病例是76万），说起来有些不走运，但想想最终没有成为百分之几和百分之零点几的那些统计数据中的一员，烦恼也就减少很多了。

（十四）
根据我作为一个新冠感染者的近距离观察体验，美国政府和民间应对疫情的方式方法是有其适合自己的国情、民情的特点的。虽然新增病例高的吓人，甚至可以说是领先全球，但社会上并没有呈现什么乱象，更别说惨象了。
我觉得他们做法的基本特点是：依托科技和公共卫生系统这两大支柱，把服务手段弄完备，然后给个体民众以较大的自由空间来选择如何利用这些服务。科技方面，主要就是大力研发疫苗和对症药，改进检测手段等。美国研发生产的两款疫苗在国际上较有信誉，被多国使用（辉瑞疫苗被152个国家使用）；最近又推出了居家自我检测剂，从一月底开始每户可以免费领取第一批的四盒试剂。在发挥公共卫生系统作用方面，上面已经讲过，不再赘述。至于服务手段有了，你用不用、怎么用，则主要是你个人的选择了。

开玩笑地说，新冠病毒在美国似乎也享有比较大的自由。在我看来，美国人对待病毒的态度总的来说就是：没感染的时候积极预防，感染了以后积极治疗。至于如何在一部分人感染了之后，堵住病毒的扩散路径，不让它继续乱跑，不是他们的关注重点。确诊之后的五天居家隔离当然是防止扩散的措施之一，但因为只是建议，没有任何强制措施，效果肯定不如集中隔离；而且，对确诊之前的潜伏期和发病期已经发生的扩散如何朔源堵截，这事无人问津。

在这种应对方式下，人群中的感染率难以有效控制，一定条件下会急剧增加，是可以预见的现象。但另一方面，它伴随的是对公众自由和日常生活秩序的打扰相对较少、行政成本不至过高、有助于尽早达成群体免疫等等，也是不可否认的事实。当然，目前在美国流行的病毒几乎百分之百是奥秘克隆，它的高感染率、低重症率的特点，对美国这种应对方式恰好起到了某种“配合”作用，如果不是这种类型的病毒，可能遇到的困难更大些，也未可知。

（十五）
上面是作为一个不久前的新冠感染者，我的一些体验和观察。最后从纯粹个人角度再补充几句：
1）新冠不可怕，不必恐慌和过度防备。
2）但也不要掉以轻心，能不得还是不得好，特别是高龄和有相关基础病者，要承认自己的弱势群体地位，比其它组别的人群更多一点儿小心。

3）口罩、洗手、保持社交距离这些最简单易行的方式，可能在保护人们不受感染上发挥了相当重要的作用，很多染疫的人都是在其中一个环节上疏忽了。
4）比疫苗、药物、外部防护等一切措施都更重要的，还是你的身体免疫能力。虽然这个事与多种因素包括遗传相关，不是举手之间就能马上改善的，但至少保持一个健康的生活方式，尽可能不让它的功能减弱，还是有很多事可做的，比如加强营养、适度运动、充足睡眠、控制基础病、不吸烟，等等。