《英雄联盟》登陆中国已经十年了。
十年间，提莫队长种下超过1900亿颗蘑菇，蘑菇们连在一起可以绕地球2400多圈；快乐风男亚索击飞敌人时跳起来的高度超过19.8亿千米，足以从地球到火星18个来回。数据背后，是挥洒着汗水与热爱的召唤师们一次次点击的“开始游戏”按钮，也是职业选手们一次次将敌方基地水晶推倒引爆。

对于任何一款游戏而言，能在玩家的簇拥下走过十年都不是一件容易的事。在飞速发展的互联网行业，十年的时间足够一个赛道产生一系列翻天覆地的变化。而《英雄联盟》，在经历了诸多游戏产品的冲击之后，虽相比鼎盛时期已有所下滑，但仍无人能将其挑落下马。
没人可以否认《英雄联盟》在这十年里创造出的绝对影响力，一定程度上，它成为了如今中文互联网的一种底层文化，根植于现代中国的互联网语言体系之中。游戏中、直播里，甚至是赛场之上，无数梗和流行语诞生，从玩家社区出发，席卷整个中文世界，也造就了无数游戏世界里的“巨星”。

《英雄联盟》早已不止于一款游戏，它是一代人的青春，也是一群人的信仰；它缔造了一个内容宇宙，也创造了一个商业帝国；它是一些人赖以生存的饭碗，也是网络文化的生长沃土。
“因为热爱，所以联盟”，当热爱凝聚在遥远的符文之地上，那句“我们是联盟”自然会响彻每一个召唤师所在的角落。

联盟的认可在哪？
9月8日，亚洲奥林匹克理事会官网发文，公布入选2022杭州亚运会的电竞项目，王者荣耀、炉石传说、梦三国、DOTA2、FIFA、和平精英、英雄联盟、街霸等八款游戏成为了正式竞赛项目。不同于2018年雅加达亚运会的表演赛性质，此次电竞将与游泳、田径等传统体育项目一样计入国家或地区奖牌榜，其重要性不言而喻。

2018年的亚运会上，由简自豪（Uzi）、苏汉伟（Xiye）、田野（Meiko）等组成的中国国家队在决赛中击败韩国队，拿到《英雄联盟》项目表演赛金牌，他们高举红旗在领奖台上的留影也在无数盘点中被放置在醒目位置，以彰显这枚金牌对电竞事业的重要性。

这次杭州亚运会将电竞列入正式比赛项目，更是对电竞产业的进一步肯定与激励。本届亚运会的主要比赛场馆，便是此次夏决暨十周年盛典的举办地杭州奥体中心。
对于LPL来说，杭州并不是个陌生的地方。
2015年8月，LPL夏季赛决赛在杭州黄龙体育中心打响，LGD战队3：2战胜QG，捧起银龙杯，完成“新皇”加冕。虽然未能在世界赛拿到好的成绩，却也为他们吸引了不少粉丝。2017年4月的《英雄联盟》电竞战略发布会中，腾讯与拳头游戏正式公布了“LPL联盟化”与“主客场制”的全新电竞改革计划，首批确定的LGD战队主场便是杭州。

联盟“主客场制度”推进的几年间，几乎所有LPL战队都曾来到这座城市，为了从LGD战队手中拿到一个常规赛积分而战斗。
同样从这里走出去的还有身为杭州人的icon谢天宇，现役LNG战队中单选手，他在杭州奥体中心拿到了今年世界赛的最后一个名额，这也是他出道六年以来第一次进入世界赛——1996年5月生的icon同时是目前LPL联赛里年龄最大的中单选手。
提到icon冷少，或许很多人还是将其与OMG战队联系在一起。
在这次进入S系列赛之前，icon最接近世界赛的一次要回到2017年，彼时的OMG与IG战队争夺冒泡赛的晋级名额，只有胜者才有机会拿到世界赛的最后一个名额。只是在与IG的战斗中，OMG0：3败下阵来，倒在世界赛门前。

对于2015年出道的icon来说，OMG战队的统治或许是当年职业赛场上最令人印象深刻的。时间回到2013年，LPL刚刚成立的日子里，延续着S1、S2豪门风范的WE与IG继续二分天下，在版本的更迭中，作为一支从资格赛打上来的战队，未被人们关注的OMG很快以一波13连胜攀升到了积分榜头名，这只身穿黑色队服的战队以黑马之姿冲入季后赛，被人们称作“黑暗势力”，并且斩落IPL5冠军WE，一举成为LPL首支冠军战队。
在LPL黑暗的“抗韩”岁月里，OMG面对NJWS时打出的3：0激励了无数对LPL接近失望的观众。

只是OMG的统治未能持续，几年后，看着成绩无甚起色的OMG，有人称2017年那次打入冒泡赛便是“黑暗势力的最后荣光”，甚至传闻说OMG将出售自己的LPL名额。或许是出于对战队的感恩与怀念，icon在OMG继续呆了三年，直到2020年年底才去到了LNG战队，和来自韩国的Tarzan组成了一对强力中野。
LPL的诸多故事总是充满了激情、不甘、奋起，也充满了无奈、落寞和命运般的遗憾。
一次又一次的世界性赛事里，LPL观众的归属感被凝聚，作为赛区的认同在交锋之中逐渐形成，终将“联盟”建立在观众的心中。

联盟的“神”在哪？
十周年盛典明星对抗赛上，Uzi带领的联盟队对阵到王俊凯领衔的英雄队。Uzi使用招牌英雄薇恩，以一个大龙坑处的五杀引爆了现场和弹幕。一波过后，解说管泽元的声音里还带着激动：“我已经很久没有在赛场上喊出‘Uzi还在输出了’。”

这是Uzi自2020年6月退役后首次出现在赛场之上，虽然只是一场娱乐赛，但也让无数玩家回想起了那场Uzi的“封神之战”，那句嘶哑的“He's still alive”。

那是2013年全球总决赛四分之一决赛，RYL对阵OMG第二局，同样是使用薇恩，Uzi从上路大胆绕后在队友的配合下拿到三杀，赢下团战。经此一役，当时才16岁的Uzi被全球英雄联盟电竞观众所关注，成为天才少年的代名词。也是在2013年S赛总决赛中遗憾败给SKT后，Uzi开始了自己长达七年追求冠军的故事。
2018英雄联盟季中冠军赛（MSI）决赛在法国巴黎天顶体育馆打响，拥有Uzi的RNG3：1赢下LCK战队KZ拿到冠军，这是继EDG战队获得2015年MSI世界冠军之后，LPL战队时隔三年再次获得该奖项。MSI之后，英雄联盟官方脸书将Uzi夺冠后将额头贴在奖杯上的照片换做头像，表达了对这位传奇选手的称赞。
也正是因为在2018年拿下了MSI、洲际赛、亚运会等一系列赛事冠军，在所有人看来，蓄势待发的Uzi和RNG此时只缺一个S赛冠军，且也必将拿到这个冠军。

行者苦寻得道之途而无果的故事向来让人遗憾，Uzi年少时就曾那么靠近的S赛冠军奖杯，终是寻觅多年也难以得见。2018年的釜山会展中心，RNG2：3输给G2，结束了自己的世界赛之旅。游戏结束，Uzi像2013年败给SKT时一样，摘下耳机无措地看向胜利者的方向，似乎还没接受失败的消息。
从《英雄联盟》进入大众视野开始，这位职业选手便吸引了最多的关注，即便已经退役，但其作为游戏电竞文化符号的意义仍然存在。
最好的例子便是“永远的神”（yyds）。

你也许不认识Uzi，也没玩过《英雄联盟》，但你绝对使用过，或者听过“永远的神”。这个有些神神叨叨的词在过去几个月里传遍了整个中文互联网，不论是朋友圈还是社交平台，甚至是主流媒体的刊文与话题中，“yyds”四个字母仿佛一夜之间成为了证明自己具备网感的凭证，一夜之间，网络上的每一个角落都伫立着“神”。
“永远的神”（yyds）源自一位前英雄联盟职业选手，现游戏主播山泥若。在直播解说比赛的过程中，RNG依靠Uzi的极佳表现劣势翻盘，山泥若大喊“乌兹，永远的神”，并对Uzi的表现一通赞赏，“永远的神”这个梗便在游戏爱好者群体中流传开来，进而出现缩写的“yyds”，用来描述某一选手打出的惊天操作。
而在进入到主流视野中后，“yyds”内涵被泛化，“万物皆可成神”，甚至达到了许多文章所说的“互联网失语症”的程度。

根据DT财经的2021年流行词报告，“yyds”一词蝉联6、7两个月的榜首，2021年7月底奥运会开幕后，该词出现频次更是达到高峰，新浪微博7月24日至31日含有“yyds”的热搜话题中，有18个“yyds”热搜都与奥运相关。仅7月24日一天，就有四个“yyds”热搜登上榜单，总阅读量超过4亿。
这里并不想讨论“yyds”被滥用是否体现出什么互联网沉疴，从这一流行词的走红中就可以看出，英雄联盟文化在现今互联网世界拥有怎样的绝对地位。
这样席卷互联网的热词还有很多，其中部分若不追根究底，甚至许多人都不知道其源自《英雄联盟》。例如“666”“下饭”“芜湖起飞”“就这”等，都诞生于《英雄联盟》主播与职业选手的直播间里或赛场之上，又被社交平台的用户们收编进“互联网弄潮儿必备语录”中，开始自己被追捧、又被抛弃的一生。