我一直在回忆中翻找
就像在那个落满灰尘的档案室里
搬开一箱箱无人在乎的资料
我很努力，这不是我第一次到来
但这一次我预感会相当漫长
打开手边的第一本，字迹模糊不清
大致是在某个夜里
我起身穿鞋一边哭一边沿着模糊的路线去公司找爸妈
忘了关门这件事是稍微长大了点后从别人口中听说的
这后面的几十本几乎都是相同的内容
都是模糊的我一个人在某地经历某事
缺页也是常有的事，毕竟我从来没有认真维护过这间档案室
唯一找到的一本
费了我好大功夫
是爸对我口述的红树林，没有实际画面，我也不知道为什么我不记得
还有考完试后冰淇淋不知道算不算
我告诉自己，我已经很努力了，即使因为找不到而对不起什么，那也不关我事
在休息中我想翻阅一下那些看起来比较新的文件
结果内容也没有什么变化
不过是比较清晰的我一个人在某地经历某事
我不知道为什么我只记得住这些
再往前翻找就没意思了，那里寄宿着一只我不愿意打扰的亡灵
叹气，拾起钥匙，生锈的闸门发出吱呀的声响
门从里面被锁上
这间档案室总是这样
从不欢迎我到来，也不放任我离去
每当我表现出要走
他才会打开刺眼的日光灯，巨大的抽风机发出轰鸣
泛黄的纸张飘落在充满灰尘的空中被日光灯投下一片苍白的人影
我希望那个人影能表现的...更加狰狞一些？
但他只是平静的诉说
这么多年来，我向他咆哮，向他哭诉，我把椅子往他脸上砸
无济于事
不过是下一个镜头里两个纠缠的小人
因为我知道
以往这个时候总会惊醒那只亡灵
与平静的人影不同
亡灵大部分时候就是一尊不会变化的石像
但在醒来的短暂时间里会变的极具攻击性
曾经的它会撞碎所有的档案柜，撕开每一张没有意义的纸质文件
时至今日仍能在不少被修复的文件上看见它的痕迹
总之是个很麻烦的家伙
至少在这间档案室被那片蓝色的海洋吞噬之前
不记得那片海洋是什么时候找上门的
说不定是我们自己找上了海洋
我称其为“海洋”完全是出于时间上的主观概念判断
至于那本体是什么，某种强大的防御机制？
我不关心
能确定的是这间小小的档案室现在仍在向着海底坠落
海洋的力量并不是无偿的
每当出入一次愈发拥堵的档案室都在加速沉没的速度
对此我无能为力，因为海洋并不是来讨债的
时间线上无数个过去的我早已付清了尾款
海洋只是前来进行它的义务
再次走向门口
每走一步闸门都会加上好几层锁
日光灯在晃动下开始破裂
抽风机发出过载的尖啸
“但我不是克里斯蒂娜”
海水开始从四处灌入
下次来会变成怎样呢。