下午三点半钟，我重新校对了一遍刚完成的技术文档，看来没有问题，保存，我直起身放松了领带，在打印机里装了六页纸，然后弯腰，左手撑在桌面上，抬头瞄着电脑，右手食指点击鼠标，拉出菜单选择打印键，再击，释放，打印机传出万事大吉的沙沙声，OK了！直起身我顺手抓了桌上的纸杯，仰头把里面的液体一饮而尽，随手团了扔进身后的垃圾桶里，这是今天的第四杯咖啡，残留在口腔里的液体无论从温度还是感官都不能说服任何一个味蕾来证明这是一种含有咖啡因的提神饮料。总是这样的，第一杯咖啡沸热，第二杯浓香，第三杯醇厚，到了第四杯——不过尔尔，麻痹了所有带来幸福的感官，你能指望下面还有什么？像我的一个哥们，酒肉声色，夜夜笙歌，女友、手机和工作一个赛一个换得勤，要是有人劝他节制点：后半辈子还要活，总得保存点革命实力不是？他立刻撂下脸来和你急，“四十岁后我就清心寡欲吃斋念佛，别说兄弟荒唐，人一辈子就这么点东西，我这是悲欢离合都提前透支了一次性消费，留了后半辈子过清静日子，到时候你们谁来烦我我和谁急。”说起来也有好久没他的消息，去过他家的说屋里面的禅书和“汇仁肾宝”的盒子都颇具规模，人却几次三翻等不到。种种迹象表明他的归隐生涯可能提前到来，当然也没准跑哪儿高息贷款搞二次消费去了，毕竟红尘不是那么容易看破的，玩儿似的都去做高僧了谁来为有中国特色的社会主义添砖加瓦？听说最近有人起哄成立了一个什么“精英保健促进会”，其宗旨就是向各行各业的中流砥柱们宣传饮食节制房事有度的。我估计保不齐还得连带推销点滋阴补阳的什么药，这年头十亿中国人八亿要进补，再说人家促进会那么大组织总得要点活动经费吧，做点公益事业多难耶。
去了趟总工室，王工不在，我把文档压在他工作台上，随手拿起他的笔在文档下边签了名，看来他老人家也用轻飘飘不名一文的中性原子笔，说来都是开发部的孩儿屁给闹的，那里刚提的部门经理新官上任三把火，每把火都和他脑袋上的那几根头发一样小家子气，小孩屁股也是三把火，基于他顶上和小孩屁股的日渐相似，不少同事背地里直呼他的呢称“孩儿屁”，这称呼透着亲热，可我估计他不见得爱听。这个孩儿屁一来就鼓吹勤俭节约，可定的制度招招不中的，说什么办公设备要因繁就简自上而下，领导干部要起先锋模范带头作用，这样一来，堂堂一个政府级数据中心的总工，坐全玻璃钢的办公室，真皮的转椅，红木的桌子，可也只能用最便宜的原子笔和土得掉渣的文具。孩儿屁弄来的这些玩意价廉物不美，签出来的名字时断时续旁溢斜出，令人哭笑不得，实在有失身份，要是诸葛亮披着的确良的大氅，摇着农村扇火的片儿扇唱空城计你还看三国吗？说他脑子笨还真不是骂他。王工的火机是zippo的，图案蛮别致，把玩一会不见他回来，就先走了，随手带门。
王工此人待我不薄，说起来算是知遇之恩，不过拿我下马的倒不是这些，我刚毕业那会特狂，谁都不吝，但最没言语的就是王工这号人：老清华的数学系研究生，实打实扎实的理科底子，说他有本事他我行我素与世无争，一派世外高人的道行，可处得久了你会发现，其实此人心计颇深极有算计。刚来的时候他把我领到桌面维护部，在那儿一丢就是三个月，每隔一段下来查我一次出单量，旁的就不管我了。后来我才知道他领我过去就下了死命令，要是这小子完不成定量就直接开走，不用请示他：每个部下都要过这关，他要的人第一是独立第二就是服从，那些呼三喝四手高眼低的花架子就不要弄到跟前害眼了。其实桌面维护这方鸡零狗碎鸟不生蛋，我要是真狂早就不干了，好在我底子里还算是个朴实孩子，有的做就做呗，做什么不是做啊？再有就是行政楼里有些女孩子真是漂亮，只要不和我叽叽喳喳的添乱，我倒也乐得给她们装个系统下个软件什么的，怎么说也比回去和一群大老爷们嚼舌根子要强。
回办公室我从工具柜的第一个格子取了茶杯，第三个格子里里取了茶叶罐，倒了些茶叶进杯子，物归原处，用脚逐个关上了屉门，然后给自己沏了杯茶。在这里工作的好处在于：倘若手脚快一天总会有个把钟头是自己的，在这段属于自己的时间里你可以出去打个私人电话，也可以用公司的网络给自己下点音乐或者色情图片什么的——只要不影响到别人，不太嚣张，其实你做什么都无所谓，没人管你。一般情况每天的这个时候我会自己动手泡杯茶，我的习惯是用纸杯喝咖啡，用自己的杯子喝茶——咖啡的作用在于营造某种氛围，提示你这是在工作，工作就要有工作的样子，此外它的好处还在于一杯接一杯的咖啡实际上就给时间分了段儿，让你可以以一个相对有人情味的方式来标志自己的工作进度和态度：比如我总是在开始喝第一杯的时候精神涣散；第二杯思路清晰；第三杯渐入佳境；到了第四杯也就进入尾声了。另一种有同样功效的消遣是香烟，但我不吸烟，不是从来不吸，是后来戒了，也不是怕危害健康什么的，我爷爷喝了一辈子二锅头抽了一辈子自己卷的烟叶子，背不驼眼不花，照样活了八十一。抽烟的实际害处在于束缚，比如你在不抽烟的人旁边抽，等于强迫人家吸你的二手烟，这很不好，倘若烟瘾来了暂时告退，去找个专门的地方抽，又等于给自己加了个不定时的笼子，这也不好。