七六年唐山大地震时我正在老家读小学四年级,那一年我虚岁11。
我叙述一下地震的过程。
地震发生在凌晨,因为震过没多久天就亮了,这一点印象很深。小孩子睡觉都很沉,那一天清晨却还是被震醒了。也不知是地震造成的杂乱的响动还是巨大的晃动把我从睡梦里惊醒,当时我们村没电,我闭着眼睛身子在炕上根本就倒不住,被颠的来回跑,那时候小,不知道这是地震,睁开眼屋里有亮光,爸爸说地震了,我才害怕了跳下炕就往外跑,夏天睡觉卧室的门没插上门闩,但是因为站不住,在往外跑时还是被门框在脑袋右侧磕了一下,不厉害,就是能感觉到痛的程度。到过道屋往北跑出来就是院子,这是院墙已经倒了,院子的大门楼也倒了,从那以后,那个大门楼便只能在梦里看到了。一对石头的大门枕在门两侧立着,虽不是狮子,大小也差不多,门槛下面是几大块青石板,小时候光在青石板上爬着玩了,两扇大木头门上一排排的都是蘑菇钉,门楼外两侧各有一棵老柳树。最先跑出来的是三姐,大姐当时在倴城上班没在老家,然后是我爸爸和妈妈,三姐二姐住东屋,我和爸爸妈妈住西屋,姥姥地震那天也在我们家住呢,和二姐三姐住在东屋。姥姥是小脚儿,跑不快,是二姐扶着姥姥出来的。我家的房子是七五年盖得新房,没倒,一家子都安然无恙。记得震过以后大约上午十来点的时候下雨了一直下到夜里。大人们都忙着去救人,我是孩子,就在院子里看二哥给人们治疗,二哥是庄里的医生。后来被压得人们都救出来了,我们村没压死人,伤了十多个。听人说谁家前的白薯地里冒水了,我还跑去看,人心惶惶,当时说什么都有。
学校的校舍也全震倒了,那个时候是文革,对学习也不重视。上不上学无所谓。震过几天后开始上学是在树林里上的,自然景色成了教室,小鸟喳喳,树影斑驳。在这样的教室里读书真是一种享受。只可惜班主任胸无点墨,误人子弟,听腻了她的唠叨式教学就给她捣乱,她一来管,我就爬树,她也打不到我,后来那个班主任因为实在是水平太差,被学校辞退了。
再后来,就是建校舍,学生们也不闲着,出泥搬砖,有的大点的学生还垒墙。校舍全是三角架的房顶,为的是防震。
没倒的墙上记得还写了好多的大字口号,比如说地大震人大干,坚决建成大寨县等等。