曹 操
    
      金弦玉翎射苍穹，挟雏龙，慑群雄。与雁同征，铁骑踏春红。汉室江山如残月，观沧海，傲意浓。登上九五至尊的宝座君临天下，是每一个有雄心的政治家一生的渴望，那种“谈笑间人头落地，挥袖间千万人膜拜”的诱惑不是每个人都可以抗拒的。
      从“许游耕田”到“挟天子以令诸侯”，这个功高震主的丞相最终也没有实现父仪天下。拥兵自强，他完全有实力去废天子而自立，但这个一直让史学家们争议的举措也只是后人遗憾的推测，具体实施，也才到了其子曹丕的时候。究其原因，恐怕要从文化的角度来定论了。在中国历史文学中，曹操也有相当的地位，其自身就是一个了不起的文学家，《蒿里行》、《龟虽寿》、《短歌行》等都有很大的价值。既然他对文学有如此深的造诣，那么他就始终摆脱不了那种忌讳被史书记载的羁绊。虽无帝王之名，却有帝王之实，这一举措是否明智，我们很难用对错来作简单的评价，但是从这一点，我们却可以看到曹操在政治上犹豫的一面，这也就注定了他曹氏天下的命运。一生的辛劳，一世的戎马，换来的结果却是驷（司）马分槽（曹），为他人做嫁衣裳。
      去过官渡之战的遗址，一千八百多年后的今天，那里已是荒烟蔓草，斜阳照在断壁残垣上的余辉早已映射不出当年的往事。风，在空气中轻轻的滑过，是热的，不知道千百年前，这风是否扬起过群雄逐鹿中原的锦旗；是否传送了千军万马震动天地的呐喊声；也是否见证了一千多年的历史。不肖说，这场历史闻名的战争更让他坚定了平定天下的信心。
      然而赤壁之战的惨败又彻底粉碎了他实现一统的梦想，“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”也只是他的一厢情愿，那场噩梦般的大火烧掉的不仅仅是数十年积蓄的力量。他眼中的自信也变成了无奈的迷惘，试想，让任何一个人穷毕生之精力积累的资本在刹那间灰飞湮灭，谁，可以承受？华容泥泞的道路上，一辆惊慌的马车，一队毫无秩序的败兵，背负着那轮被金戈铁马映红了的太阳，仓皇北去。
      那一役之后，他便退居二线，弄子玩孙。也许他真的老了，曾经那个煮一壶老酒，把天下英雄都付笑谈中的曹操已是明日黄花，即使再临沧海，也是执杖而立，用苍老的声音吟唱“老骥伏沥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”，而那“江中斩蛟，云间射雕，席上挥毫”的壮志豪情也如东逝之水，一去不返了。
      曹操也是凡人，位高权重的他丢不掉领导者和统治者普遍的特点——猜忌。世界上大海最大，比大海更大的是天空，比天空更广阔的是人的心灵，如果他有海纳百川的气度，不杀孔融、不斩杨德祖、不诛华佗，是否他真的能如愿以尝？
      岁月只是把这个问号的答丨案留给了一代又一代的后人去猜测，但一切的答丨案都是假设，一切的假设也都只是为这个枭雄唏嘘长叹的徒劳。历史终究是历史，江山多娇，引再多的英雄为之折腰，也没有人可以改变她，更不能左右她。
      无数次站在魏遗址的旷野中，注视着那在天边晚霞下盘旋的飞鸟，都想问一声：是否你，也曾经知道那个人，那段历史？
关 羽
    
      提起他，就会想起温酒斩华雄的故事；会想起许都护嫂、夜读《春秋》的佳话；会想起霸陵桥挑袍的典故；会想起千里走单骑的豪迈；会想起三国第一猛将败走麦城的辛酸和无奈，会想起…….
      他并没有显贵的身世，处在阶级下层的他深谙被压迫的痛苦，而疾恶如仇的性格注定了他在那个时代要走的路，杀乡豪落拓江湖，五六年的颠沛流离更让他深感在群雄并起、纷争割据的乱世混一把稻粮的艰辛。每一个有志之士都不会忘记自己是脚踏着汉室江山的土地，背负着苍生的期望，也许是上苍对他的垂怜，也许是历史的必然，这个被后世尊为武圣的关云长在他自己的人生道路上迈出了关键性的一步——从军杀贼。