不知道为什么就想起夏天的时候去买人字拖,老板一直吹嘘人字拖怎么牢固让我用力扯,我愉快地试了一下确实扯不断。 老板得意地拿过我手中的人字拖说,呐小伙子,你不用力怎么行,我扯给你看呐要这样。 于是啪的一声人字拖断了,我记得当时风很大,吹乱了老板凌乱的头发,他说,生活很难的。 我愣愣地看着老板,他用手拢了拢油腻的长发,眼睛出身的盯着远方,说,年轻人,你走吧,我不能卖给你人字拖了,我说没关系的老板怎么会突然断了呢肯定是意外我在挑一双。 老板收回眺望远方的眼神,对我凄凉一笑:人字拖坏起来没有征兆的,和女人变心一样。 后来,我晃了一整个夏天,都没有找到满意的人字拖。 突然秋天就来了,又见到老板时,他斜靠在摊位边,摸着胡茬说小伙子你还没买到满意的人字拖吧,不要惦记了,不要怕忘记了,不会的,但你要在记住它的同时,开始自己新的生活。 老板微微眯了眯眼睛,低头看着地说,棉拖我就不和你扯了,来一双