黄金时代
晋代葛洪编著的《抱朴子》也是有名的炼丹书，葛洪指出这些隐语严重阻碍了炼丹成果的正确传播。此后，注释药物隐名的著作成为炼丹的指导书。到了唐代，几乎各代皇帝都喜欢炼丹术，在这时中国的炼丹术发展到全盛时期，许多炼丹著作有了更实际的内容，并且也很少用隐语了。

化学Chemistry，源于阿剌伯炼金术Al-Kimiya.。据曹元宇教授考证，这是源于中国金丹术中最重要的追求目的——金液。金液的泉州语言正是Kim-Ya,而泉州正是唐代最繁盛的通商口岸。而阿剌伯炼金术的鼻祖Geber(？—～780年)就曾经著过一本名叫《东方的水银》的炼丹书。Geber的最大贡献是用绿矾、硝石与明矾蒸馏而制得了硝酸。这对于后来在欧洲研究溶液而发展了化学的贡献极大。而我国则以火炼金丹为主，未能认真研究溶液中的反应和产生的气体(中国的“气”是抽象的)。这也是东西方发展途径不同的原因。

葛洪时代后长生不老药的故事继续吸引了许多皇帝，如此魏道武帝拓跋珪于京师设仙坊炼药，太武帝拓跋焘召韦文秀问方士金丹之事和命人入山访仙，徐謇采营炼丹为孝文帝制金丹，实现"延年法"等。右图为(丹房须知)所载火炉。
后晋末至晚唐期间中国炼丹术进入黄金时代。著名炼丹术家、医药家和药物学家贡献至极，他曾为梁武帝萧衍炼丹，传有《道藏》中《三十六水法》的书，对研究化学中以水为媒介的无机反应颇有帮助。与此同时，炼丹术家楚泽编订了苏元明的著作《太清石壁记》，记载了各种丹药的成份和炼制方法，如九鼎丹法，苏在"金英丹方"中也解释当时化学家所用的隐名。

许多皇帝因服食丹药中毒身亡，如晋哀帝、唐宪宗、唐穆宗等，因此许多专家均提出方术丹药不可尽信的警告。如金英丹含水银和砷，含有毒素，但中国人仍坚持炼丹，因不是所有丹药都是有毒的，有人亦以金丹毒为戒，改用其它方法追求长生，而且中国人"以毒攻毒"的观念在现代医学上是成立的。

外国炼丹
8世纪,在阿拉伯的首都报达（即巴格达）出现了炼丹术，阿拉伯人称之为al-kimiya(al为冠词，kimiya据考证可能是由汉语“金液”两字的古音kim-ya变来),内容不仅包括炼金、制药，而且也追求一种叫作阿尔伊克西尔(al-iksir)的万应灵丹，指望用它来使人长寿，并用以点金。穆斯林世界本来没有肉体永生的说法，不会产生制作长生药的方术，他们的炼丹术从思想基础和具体内容来看显然与中国有关。但是，阿拉伯炼丹术吸收了中国和欧洲的有关知识，在理论与实践上都有所发展。约在12世纪，阿拉伯炼丹术随着伊斯兰教的势力传播到欧洲。

al-kimiya演变为 alchimia或alchemia。欧洲炼丹术既由阿拉伯接受了东方的有关思想和知识，同时又进一步加入古希腊的哲学思想和制造假金、银之类的原始化学工艺知识，因而面貌为之一新；不过在内容上还是相似的，除炼金、制药之外，也追求万应灵丹如“耶黎克色(elixir)”或“哲人石”之类，正和中国的“神丹”、阿拉伯的“阿尔伊克西尔”一样。经过数百年的传播和发展后，由于社会生产发展的缘故,炼丹术在欧洲成为近代化学产生和发展的基础，从而由上述alchemia和alchimia演变出化学的德文字Chemie和法文字chimie，以及英文字 chemistry。在中国习惯上称阿拉伯和欧洲的炼丹术为炼金术，其实这两种炼丹术的内容大致与中国的相似，并不仅限于炼金。

附：魏伯阳的《周易参同契》
魏伯阳在《周易参同契》书中记载了铅、汞、硫等的化合和分解的知识。但是魏伯阳有一大缺点，就是书中使用了各种隐语，例如：“河上姹女，灵而最神，得火则飞，不见埃尘，鬼隐龙匿，莫知所存，将欲制之，黄芽为根”。实际上，河上姹女是水银，水银加热就会蒸发(飞)不见了。要想固定水银，就要加入黄芽，黄芽就是硫黄，这时加热后就会生成红色的硫化汞，“望之类白，造之则朱”。

魏伯阳用隐语著书与当时(东汉)的文化风尚有关，当时隐语(即字谜)盛行，例如曹操和杨修看到曹娥碑上写的“黄绢幼妇外孙荠臼”他们先后独自猜出是“绝妙好辞”四个字。实际上在“参同契”中，魏伯阳连自己的名字也是用隐语表示：“委时去害，与鬼为邻；百世一下，遨游人间；陈敷羽翮，东西南倾，汤遭厄际，水旱隔并。” 我们现在能看到的最早的炼丹著作是西汉时期的“三十六水法”和“黄帝九鼎神丹经”，都没有隐语，操作方法，药品名称和用量都十分清楚，只是东汉魏伯阳以来，各种炼丹著作中隐语层出不穷。甚至炼丹家最常用的水银就有：姹女、玄水、陵阳子明，赤帝流珠、长生子、赤血将军……等五十余种隐名；而硫黄也有：石亭脂、黄芽、黄英、将军、阳侯、太阳粉、山不住、法黄、黄烛……等三十余种隐名。

待续，11/10

我觉得内丹可以学，失败最多也就是强身健体，外丹失败会死人的