武汉，黄昏，某酒吧。
她端着一杯酒，轻轻的摇晃着，深红的液体在杯中圈圈合合，她的娇靥在那荡开的鲜红中闪耀着。
窗外，一如既往的地沉郁，像一只睡不醒的花猫，武汉的天总是灰蒙蒙的。
侍应生百无聊赖擦着杯子，时不时低骂两句，似乎在这个城市，不会骂人，就无法溶于它一般，低沉舒缓的音乐充斥在整个空间，催人入眠。
外面淅淅沥沥下起了小雨。原本灰蒙蒙的城市笼罩上了一沉更浓的白雾。
她笑了笑，拿起了桌上的手机，玩味的端详着，嘴角微微上扬。
来武汉一年多了，生活很美好，除了最初的几天。她忘不掉那段刻骨民心的日子，忘不掉曾经熟悉的城市不再熟悉，整个人像个受惊的小鹿，四处躲藏。
很多东西都是失去了才知道珍惜，感情也是如此，失去了才会后悔，每个人都知道，只是没有深刻的理解，当理解了这句话的时候，已经失去了。
当那个面容出现在她面前的时候，她不知道那是一种怎么样的心悸，然后，一本精美的忆路集，一个钻石戒子的出现，她的心没有任何抵抗的融化了，日子也是从那一刻变得美好。
她收到了那本画册的一刻，才真正明白了某些东西，失去的一切是不可能回来的，但是我们都要面对自己的未来，对该奈何尘世的节拍，还是该自觉逍遥？
过去的他，给她的是一份刻骨民心，和过去的他在一起，她很开心，像个女孩，被宠爱着，被呵护着，宛若童年。
和现在的他在一起，她是个女人，仅仅是个女人，什么都不用想的女人，就如同那本名叫忆路集的画册一般，一页页，一张张，漂亮的定妆照，普通的素颜照，一些春睡图，一些家庭照，每一张都很普通，普通的和所有平凡的女孩一样，但合在一起又是如此不凡。
她本就是个女人，也愿意继续做下去，就如同忆路集中的文字一般，没有图片的时候，文字就是文字，没有任何意义，就如同大街上的报纸一般普通，但是陪上了文字，整本忆路集就是为她特质的，独一无二，因为照片记录的是瞬间，文字铭刻的是永恒，她想要永远做女人，做他的女人，忘记过去，忘记不快，因为失去过，所以更懂得珍惜。
静谧的夜，雨水在空气中化开，他适时出现在酒吧门口，微笑着，整个天地骤然明亮了起来。