24.致水面下的你
1097年1月30日
“复仇女神就住在家中的镜子里。哪怕世间最清澈的水,只要够深,也能让人沉溺。”
——R.S.托马斯《镜像》
第二次去护林人小屋时,我乘了船。
长冬尚未过去,气温也不见回暖,针叶林前的那条冰河却化了开来。岸边系着数条狭长的独木舟,被微风吹拂得来回荡漾,我便擅自借用其中一条,在那并不宽阔的河道里独自巡游着。
这一点都不浪漫。不仅是因为凯尔希不在身边,也因为手中的木桨远比想象中要沉重。同样沉重的是仍浮着些许碎冰的水面,虽然清可见底,但木桨划过时仍传来巨大的阻力。三分钟后,筋疲力尽的我便放下木桨,在湖心停了下来。雪花飘落在风衣的外部,汗水附着在大衣的内部,微风拂过,把这两者都变成刺骨的寒意。
又冷又累——早知会变成这样,当初就不该选择坐船了。我背靠着独木舟后部的盖板,仰望灰色的帷幕,想象着那阴沉的乌云间正孕育着又一道极光。
我想永远留在这里。留在湖心,既不向前,也不后退。只是停滞于此,静候时间的来临,再也不用做出选择。
但那是不可能的。水面的波浪仍在拍打着船身,让它缓缓起伏。即使我什么都不做,这艘船仍会被波浪推搡着,最终抵达某个彼岸——在解下缆绳的那一刻,就已注定了这样的结局。
这些波浪有名字吗?
自然是有的,每道波纹都带着数不清的名字。矿石病,石棺,药瓶的包装纸,老旧的科幻电影,神经毒素,克隆技术,W扣下的扳机,伊德的源石技艺......
或者,只是单纯的仇恨。由于欺骗和牺牲产生的仇恨,从数年前的卡兹戴尔一路烧到切尔诺伯格的石棺,并由复仇者,而非罪人的死亡宣告终止。
波浪止住了,没有继续划桨的我谋杀了它们。水下的倒影逐渐成型,映出了另一个人的形象。在我诞生以前,这片银幕就由文化和象征铺设得完美无缺,现在则显现出了电影的主角:黑色的头发,黑色的尖角,没剃干净的黑色胡茬,从湖底投来的,空洞的黑色眼神,全部映射在这褪色的银幕中,仿佛一个不知道自己已经死去的活人。
那是我眼中的默尔索。
哪个默尔索?我问自己。
划动船桨的默尔索?谋杀波浪的默尔索?仍在石棺里沉睡的默尔索?在雷欧提斯耳边说出恶魔般言辞的默尔索?那个阴郁而冷漠,认为“每个人都不该诞生”的默尔索?
似乎哪一个都有可能。唯独可以确信的是,我不在那里。我在诞生时就被这片湖水杀死,又在死后谋杀了波浪。
我看着湖中的默尔索拿出手机,但没能看见他拨动的号码。他把手机凑到耳边,听筒里传来熟悉而亲和的声音。
“默尔索?”
“凯尔——”
我试着在独木舟上站起身,这是个愚蠢的行为,差点让我栽进河里。
“嗯?发生什么了?”她急忙问。
“没什么,让你担心了。”我老实地坐下,想象着她此时的面容,又把她投射到湖面之下。我失败了。
“你现在在哪?”
“去见博卓卡斯替的路上......好吧,在独木舟上。”
“独木舟?”这次的声音带着更多的疑惑。
“嗯。针叶林里的那条冰河化开了,我干脆就乘船过去。”
“为什么要这样做?”
好吧,这可真是问倒我了。
“......不知道。但这是我第一次划船......大概吧。”
不是的。湖水这样告诉我,你不是世界上第一个划船的,也不会是最后一个。
她轻笑了一声,仿佛那就在我的耳畔。不知为何,隔着十几公里的数字信号反而让我觉得更加亲近。
“对了,凯尔希......”
甚至能说出平时说不出的,可笑的话。
“我很想你。”
她大概愣了一会儿,就和我一样。
“......我们只分开了三小时。”她最后说。
“我知道。”
“我等你回来。”
湖面下的默尔索说:好,我很快就会回去。
“哪个我?”我问。
她迟疑了一会儿,“被我抓住的那个。”
是两天前的那个我。那个对雷欧提斯的过往一无所知的默尔索。我能在湖面下看到他。
“但......那是不可能的。”我告诉她,“我在触碰石棺的时候,看到了——”
“我知道,你看见了曾经的默尔索和雷欧提斯。”
“那我要怎么变回去?”湖面下的他挤出一个诡异的笑容,“我都看到了......他就在那个地方,对着雷欧提斯,说出那些该死的话......”
“这些事,我本来也会告诉你的。”
“那为什么不告诉我!”波浪再次荡起,模糊了银幕下的人影,“抱歉,我.......”
“因为我知道这件事会对你产生什么影响,默尔索。”她平静地说,“我知道你会痛苦,懊悔,甚至愤怒......你就是这样的人,无论是两天前还是现在。如果在踏入石棺之前把真相告诉你,这些情绪就会影响你的决断,最终让我们陷入危险。”
一个合理的理由,倒影说着。但我真的能接受吗?如果在那之前就知道了真相,会不会......还有别的路可以走?
“之后的事,就去问博卓卡斯替吧。”她继续说,“我相信他会给你答案的。”
“你已经知道我要问什么了吗?”
“你想问他:在失去一切之后,人为何还要活着。”
“......呵。”
的确是这样。我把木桨插进湖面,消灭了水下的倒影。
“谢谢,我要继续了。”
“路上小心。”
我划起独木舟,向自己选择的彼岸前进。
————————
“我”:实在界
湖面:想象界
波纹:象征界