朱一龙 那种分明的颗粒感，让演员的轮廓深邃又迷人，谁又不想让自己的瞬间停驻在这种经典的定格里面呢？

朱一龙 你不知道这是怎样的一条路，不知道走多久，不知道容易还是难。

朱一龙 随着镜头的起伏，由一连串的动作辅助或是根本静止，谁说背影没有表情，没有喜怒哀乐呢?有时我转过身去，并不等于就封闭了自己，并不等于就拒绝了和其他人交流。

朱一龙 这个镜头的“外”，也许是那个镜头的“内”，很像上一分钟的我对比下一分钟的我。如果下次你在镜头之外看到我，也许就会懂我更多一分吧！

朱一龙 海水冲击着岸边，拍打着岩石，可这声音像是从四面八方涌来，哪里像是海水的声音。我被这种声音包围着，脑海里突然任何念头都消失了。

我不太去想它该怎么写这件事情，还是把当下的事做好吧。因为这太复杂了，我也想不明白，就把自己眼前能看到的事情做好。 朱一龙

朱一龙 也许我只是出了一道善意的谜题，只要你看出我的背影说了什么，你就明白我的意思了。转身的情感也许比直面更加强烈。这听起来是一件很值得实验的事。

10岁的我在成长，20岁的我在成长，今天的我依然如此。如果你问是什么造就了今天的我，可现在还不是往回看的时候啊，我要专注在手中的每一件事，做好现在，面对将来，这才是重要的，不是吗？ 朱一龙

朱一龙 我把它们的特征记下来，像收集卡片一样记住，或许与它们的沟通就更加容易了。

10岁的我在成长，20岁的我在成长，今天的我依然如此。如果你问是什么造就了今天的我，可现在还不是往回看的时候啊，我要专注在手中的每一件事，做好现在，面对将来，这才是重要的，不是吗？ 朱一龙

朱一龙 每一次靠近它们的时候，就强烈感觉到，我正在靠近一个生命。你可以感受到它的温度，感受到它的呼吸和它的心情。它们的腼腆在我面前有一种力量，哪有人不想和这样的心灵交流呢？

朱一龙 站在这里，体温像是自己的身外物，我察觉到自己手上的凉意。

朱一龙 或许在他们眼里，我是他们的人偶公仔吧。我望着他，告诉他，别害怕：我也是你的同类啊。那样的微笑如此干净，如此动人。

朱一龙 海在注视我，我也注视着海。

朱一龙 挥手真是一种直接的情感和姿态，其实有太多我一时不知如何说出口的情绪。是啊，请你原谅我，我珍惜每一次相遇和每一次离别。 你若是也突然讲不出口，就对我挥挥手吧。你会懂得我，我也会懂得你。你看到了吗？