尽管现在医学发达，白血病是不治之症的说法已经成为过去，而身边各种痊愈的例子也比比皆是，但无疑，对于所有患上小白的人，我们依然是不幸的。因为，对于小白的治疗，不仅费用高昂，而且时间漫长，由于各人病情的不同，个体之间的差异，以及有无合适供体等等问题的客观存在，小白的治疗依然是一道难题，困扰我们的内心，折磨我们的家庭，让我们谈之色变。年初确诊以来，我一直在苏大附属一院治疗，这半年多，通过我不断的耳闻目睹和亲身经历，对小白的事有了一些自己的看法和体会，我想把它写出来，分享给那些刚刚接触小白，此时甚感迷茫的朋友，加深一下你们对小白的认识。一家之言，仅供参考，不作指导。
我们一旦确诊了小白，内心的慌乱和悲伤是在所难免的，这是人之常情。但悲伤过后，请赶紧振作起来，为了我们自己，也为了我们的亲人，因为在他们的心里，其实承担着比我们更多的压力，为我们牵挂和担心着。特别是在住院后，我们要与家人隔离，这就加深了他们对我们的担忧。所以，只有我们坚强乐观地面对了，才能缓解他们的担忧，才能让他们放心，也才能让我们有一个好的状态去配合医生的治疗，有利于我们的康复。
一般对于刚确诊的我们，由于对小白的认知有限，而骨髓穿刺，腰椎穿刺，化疗，骨髓移植等等的专业用语又特别的刺眼，加上网络上和影视作品里对小白的夸大宣传，往往会让我们对小白的治疗怀有某种未知的恐惧，无形中加大了我们的心理负担。可是一旦经历过，我们便会觉得其实一切不过如此，所谓的骨髓穿刺和腰椎穿刺，有点类似于抽血，只是换作了骨髓和脑脊液而已，麻药注射后，不会有太多的疼痛。而化疗基本就是输液，每个疗程，少则十几天，多则个把月。化疗反应因人而异，有人无感，能吃能睡；有人则会出现失眠，发虚，恶心，食欲不振，毛囊炎，口腔溃疡甚至肛周脓肿等症状。化疗药的使用，会让我们体内暂时出现骨髓抑制，这期间我们的白细胞，血红蛋白，血小板等都会下掉，人抵抗力会变得极差，很容易被感染。而一旦感染，哪怕只是轻微的发烧或咳嗽，动辄就需要几万块的费用。我的一次亲眼所见，有人在骨髓抑制期发生了肠道感染，一天拉几十次，神志不清且出现休克，最终结果是无力回天。所以，感染是可怕的，它是我们最大的敌人，我们一定要重视它，用良好的卫生习惯消灭它。
化疗的次数也是因人而异，有人一两次，有人八九次，多数人是三四次。化疗的目的是为了杀死体内的癌细胞，让病情缓解，但缓解不是治愈，以目前的医学手段，除了儿童急淋，M3，以及少数基因未突变的低危病人外，大多数人想要取得治愈，就得要走骨髓移植这条路，不然，即使缓解也得复发（这是医生的说法，当然也有例外，这个世界永远不缺奇迹）。尽管，网络上有各种声音，有人反对骨髓移植，有人把骨髓移植说成洪水猛兽，有人认为中医才是治疗小白的唯一出路。我不了解中医，不敢妄下结论，但我身边确实找不到因吃中药而痊愈的病例做参照，而通过骨髓移植痊愈的却很多。所以，如果两者选其一，我会选择骨髓移植。骨髓移植是以前的叫法，现在叫干细胞移植，我们有了合适的供体，化疗缓解后，需要进仓清髓，也就是进行一次大化疗，每天二十四小时不间断输液，彻底清除体内的残留，然后静脉回输供者的干细胞到我们的体内。大概十几天后，我们会经历一次骨头肌肉全面酸痛的过程，这是新生细胞在快速生长，是生命在重生，当我们的体内开始流淌别人的血液时，我们像新生儿一样，在仓内分娩了……
整个仓内过程相对安全，而出仓后的抗排异疗养就显得没那么乐观了。这是最关键的一关，这时，我们的内心会充满忐忑和纠结，我们希望排异，又希望排异别出现太快太急。不排异容易复发，排异太快太急，又容易危及生命。在这里，总是几家欢喜几家愁，排异的过程，有人顺顺利利，有人要死要活，有人一月不到能出院，有人大半年了还住院，都希望出现皮肤排，最害怕出现肠排。但这一切，谁又能选择？谁又能预判？谁又能防范？
也许，走化疗移植路线并非治疗小白的终极方案，这始终是把双刃剑，救人也伤人，况且费用高，风险大，有复发可能，但目前为止，这却是唯一可行的，华山一条路，凤凰涅槃亦或是飞蛾扑火。
也许，只有生这样的一场大病，才能够让我们停下前进的脚步，静下心来，感受这浮躁的社会，纷纷扰扰的背后，哪些才是真正有价值的，哪些是无关紧要的，我们会明白一些事，什么是人情冷暖，什么是世态炎凉，什么人是真正在乎我们的，什么人是值得我们去珍惜和感恩的……
如果可以选择，我想，没有人会选择在自己的人生旅途遇见小白，这几万分之一的概率被我们撞上，确实够不幸。但不管我们如何不幸，总有比我们更不幸的人，这个世上，每天发生多少事，有人车祸丧身，有人溺水而亡，有人破产跳楼……比起这些人，我们又是幸运的，最起码我们还活着。活着，就有希望，尽管这希望有些苦涩。