回复：【风暴莱袭】莱吧专用交友八卦『不正经』聊天室

课堂上，白兰度“完全即兴，没有大纲”，他会突然发呆10分钟啥也不做，或者要求学员们不论男女全部裸体；一个比他更疯的穿着本-拉登服装（当时911刚过去不久）的摄影师(英国怪才、《美国X档案》导演托尼-凯耶)会一边拍视频，一边打断白兰度的授课：“无聊！”麦当娜的某个小模特前男友称课堂是“马戏团”，当场离开；课上访客包括了街边随便一个流浪汉、走钢丝大师菲利普-佩蒂特、迈克尔-杰克逊；学员之一罗宾-威廉姆斯跟一位临时被拉来的二手汽车销售员对戏，这位喜剧大师被对方说得哑口无言；当时27岁的莱昂纳多-迪卡普里奥学了一节课后，向白兰度咨询能不能发行表演课的DVD，被踢了出去……

是的，这些表演课没有任何录像流出（虽然白兰度开设这堂课的最初目的是发DVD赚钱，缓解经济困难，但上完课后他就没怎么管了，DVD也成了泡影），有一些人拥有视频资料，但他们看来完全不愿意公开发行，因为他们觉得“白兰度也不会希望你们看到这些”。没有时光机的我们，只能看下面这些文字来管中窥豹了。

以下来自《好莱坞报道者》的Benjamin Svetkey：

有关这几堂表演课的回忆已经模糊不清，就像已经很少有人还记得起表演课举办地的准确地址一样，毕竟这已经是13年以前的事情了。不过这几堂表演课的任何一位参与者都不会忘记马龙-白兰度最初登场，走进课堂时的样子。

二十位年轻学员和多位知名影星聚集在一起，只为从这位二十世纪最优秀的演员身上学到哪怕是一丝半毫的表演精髓。到场的知名影星中不乏西恩-潘(Sean Penn)、爱德华-詹姆斯-奥莫斯(Edward James Olmos)、乌比-哥德堡(Whoopi Goldberg)、哈利-戴恩-斯坦通(Harry Dean Stanton)这样的老戏骨。马龙-白兰度并没有令人失望。仓库的大门猛地被推开，当时78岁的白兰度走了进来，他戴着金色假发、画着蓝色眼线、身着橙色的围巾和女士紧身衣，胸口那对假乳房尤其醒目。他挥舞着一支玫瑰，巡视完整个仓库，最终将自己300磅的沉重身躯压在临时舞台上那张王座一般的椅子上，最后竟然还悠哉悠哉地涂起了唇彩。

我很愤怒！愤怒！”白兰度用搞怪的英国腔模仿一位主妇，开始了一段长约10分钟的即兴独白。10分钟后，他背对所有人，拿下假发，对着台下的人群开始发呆

有意思的是，这算得上是为期十天的疯狂表演课程中最优雅最得体的一幕场景了。这个名为“撒谎以谋生”(Lying for a Living)的表演班由白兰度本人组织，在2002年11月正式开班，而就在短短的两年之后，这位伟大的表演艺术家就将与世长辞。针对这个表演班，如今能够唤醒的只有零星的回忆，即使在当时，这也是非常低调、秘而不宣的一次活动，但疯狂得超过很多人想象。在这几堂表演课中，我们见识到了白兰度晚年最古怪——也可以说最优秀的一些表演

在一个环节中，白兰度召集了一群侏儒和一队萨摩亚摔跤手，然后让他们同时在舞台上展开即兴表演。还有一次，白兰度从垃圾堆里找出一个无家可归的流浪汉，把他带到了表演课上。白兰度甚至还让所有的学员一丝不挂地站在舞台上，据奥莫斯回忆说：“当时很多女学员都全身颤抖，质疑这么做的意义，但白兰度这么做是有原因，他做任何事情都是有原因的。”疯狂的事情还不止是这些，一位爵士乐手曾经在一架租来的钢琴上弹奏白兰度最喜欢的乐曲；法国杂技家菲利普-佩蒂特(Philippe Petit)曾在舞台上表演过钢丝特技；迈克尔-杰克逊(michael jackson)也曾造访课堂。

*菲利普-佩蒂特：法国著名的钢丝艺术家，1974年8月曾在世贸中心的两座双子塔之间来回走钢丝，来来回回达八次之多。

所有这些疯狂的瞬间，整个表演课程的每一分钟都被镜头捕捉下来。这个表演班涵盖白兰度对表演的全部理解，或者说是他希望借由这些疯狂课程传授的所有表演知识，要知道这是白兰度教授的唯一一次表演课程。这所有一切都被录了下来，这些录像带现在依然还保存完好，不过一般人恐怕永远都见不到这些带子。

2002年时白兰度的生活只能用一团糟来形容——体型肥胖臃肿、健康每况愈下、财务陷入困境。当时曾有传言称这位曾用《欲望号街车》(A Streetcar Named Desire)为表演艺术带来革新、凭借《码头风云》(On the Waterfront)和《教父》(The Godfather)震惊世界并两夺奥斯卡的表演艺术家只能靠社保勉强度日。当然事实并没有那么夸张，白兰度2004年去世后还留下了一栋价值2000万美元的豪宅。不过可以确定的是，2002年时的白兰度确实遇到了现金流问题，毕竟他在穆赫兰道上拥有一栋价值1000万美元的豪宅，1965年还购入一座大溪地附近的私人海岛特提雅若阿(Tetiaroa)，无论是保养还是交税无疑都是一个天文数字。

曾长期担任白兰度秘书的爱丽丝-马查克(Alice Marchak)回忆说：“他打电话给我，讨论他想要在QVC*上出售的产品。他希望能够赚点现钱，但他想出来的产品都有些不切实际。”他想过要卖防震等级很高的房子，也设想过一种设计钻孔的新型家用调温方式，可这些东西都不可能拿到QVC上去卖。我告诉他，想要赚钱的话，还是得让他的脸和声音成为产品的一部分——我建议他开设表演课。”

*QVC：全球最大的电视购物公司，QVC三个字母分别代表质量(Quality)、价值(Value)和便利(Convenience)。

白兰度曾师从于史黛拉-阿德勒(Stella Adler)*和李-斯特拉斯伯格(Lee Strasberg)*，不过考虑到他之前针对表演艺术做出的评论*，他显然和为人师表这几个字搭不上关系。不过秘书的建议引起了他的共鸣，白兰度专门为这个项目留出了5万美元的启动资金，以自己为主角，计划用这笔资金制作一系列的表演课DVD，他期待这个项目能够给他带来数百万美元的回报。他在日落大道租了一个仓库，搭起了一个木制的舞台，邀请了几位著名的演员朋友一起参与——很少有人能够拒绝白兰度的邀请，然后雇佣了一名导演和九位摄影师组成的团队来录制下这次表演研讨会的每一丝细节

*史黛拉-阿德勒：20世纪最著名的一位表演教师，出身于演艺世家，曾长期活跃于百老汇和好莱坞。之后阿德勒先后在纽约和洛杉矶创办表演学院，也在纽约大学和耶鲁大学教授表演课程，学生中不乏马龙-白兰度、罗伯特-德尼罗、马丁-辛、哈维-凯特尔这样的知名演员。