刘望说，他是处女座，追求极致。这或许能解释他在治疗中的处处谨慎、容不得差池半步。
想系统了解肝脏情况，他专门去佑安医院挂主任号，做全面检查；虽然结果很理想，但医生陈主任推荐干扰素治疗之后，他想要搏一搏金牌，便又到网上查询医生、干扰素信息来辅助决定；担心用药中断，他每次提前三周排队挂号去开药；去拿药时坐公交，但取到药后就算放进了保温桶，为了节省时间、保证药效，不惜每次从南二环打车回北五环；为保证治疗效果，他承担副作用风险，决定注射只起辅助治疗作用的白介素······
但这些只能算作注射干扰素前的预热。第一次开完药，他到家附近的医院请护士帮忙打针，不料却因为没开注射申请单被拒。他不死心，把病历本和购买药物的票据都带在身上，找了一家诊所注射。不过，那位护士用针只在他肚脐眼周围挑起一层皮进行皮内注射，过半药水从针头处漫出来时，他很生气，他知道，这第一针，废了。
即便如此，后续的药，还是要用的。但下次再遇见这么不靠谱儿的可怎么办？他决定自学皮下注射。网络视频里的老外潇洒地打开针包，在肚脐眼周围5厘米左右以45度角进针，注射，再将针回抽一点点，看不见针头回血就算成功。
不过刘望并不清楚他给自己的第一针是否有回血。“当时太紧张了，已经忘了把针往回抽”。那个周五的晚上，他下班已经18点多，到家便开始用笔作针，模拟注射的角度，不断练习自助打针。21点多，他把药从温度严格控制在5℃的冰箱中取出，小心地拔掉针管上的塞子，接着把针插进去，再给自己涂上碘伏，用棉签仔细晕抹，手指轻触针管，待到温度合适，便把针头往皮下轻轻推进。因为紧张，他的手在打针时禁不住抖动，需要进针的肚脐周围也因急促的呼吸而起伏不断，影响注射。但幸运的是，他成功了。
然而，治疗不仅在于入针的精准，更在于药效的保证。医生特地提醒他，药需一直储存在2℃—8℃之间。但疗程长了，日子也就久了，难保没有个停电的时候。“我特地买了个6万毫安的移动电源”，他很兴奋，像是为自己的小计谋感到骄傲。移动电源配着车载冰箱使用，他就能保证药物需要的储存温度。但断电仍偶有发生，他便在家装起监控设备来，“这样一来，每次断电就有离线提醒了”。
处处小心翼翼自然不是一直以来的习惯。“主要是遇见这事儿了，逼着，也没办法”。为了治愈乙肝，一定的精力损耗和花销在更好的药效、疗效面前，刘望觉得不值一提。