这成一夜仙官赐福，将一身福气透支了大半以求滴酒不沾，见一群同僚怀揣新仇旧怨，摩拳擦掌准备与成都王一夜清算，忙将空杯投席，披衣逃也出来，正在一树海棠之下，遇见故人。
自去岁深雪，他说等我回来，而我归时，闻说钱公抱病。一个肃杀冬天，并未错过，只是各自渡过了。

【这场病实在来得极有眼色。先是年节，官衙封印；到了开印的时候，也没有什么是要从永锡十年的年头就忙起的。于是等我跟小雅玩笑似地讨论起要再把官服掐进去几寸的时候，弯腰的新柳已经同样在揽镜自照】
【权势初露锋芒的新王府上，一树海棠还在静待四月的和风，此时此刻撞进另一个人】
雪均。
【我这一日托病没有沾酒，他这三杯倒全身而退倒也不容易】

月照空庭，我一时不敢过去，人说我五年初见钱公时，他已算瘦身有法，而如今他消瘦的身形，官服都要重加裁量了。
我叹一口气——在心中，将眸落在老枝未绽的花上。
“钱公，难道在与桃华竞窈窕吗？”
笑着向他走去，还是那个平常一样的，简简单单的虞雪均。但走去时又不免心生疑窦，这怀疑像灯下的影，它如影随形，春风来了吗？还是雪仍无形地落着，然而，只有很少的一部分人能看到。

我记得就是你中状元那年，小言还给我折了一枝。
【桃花是很奇怪的花，叶与花同争繁华。它从“宜室宜家”到轻薄无端，好像只用了一个刹那】
桃花可是最见不得人憔悴啊。

“但人要憔悴，总是有很多理由的。”
有太多它不懂得的理由了，花怜惜人，是徒添寂寥。
我听见他的名字应该要弯一弯唇角，但碍于前句，对于那一年，和之后的某一年，我刻意不去细细追忆那些或深或浅的来路印记。
“远道是最会关爱人的，您想起我们，便也想起，万望保重自身。”

【他神色宁静，但有自己或许也未留意的憾与惑。代代状元点鸾台——我知道这句玩笑，其实也不过应了两个人。虞雪均和元年入门下的张文生有过同一个起点，在许多人看来；但那个位置以前与以后的一切共同造就了张文生的结局，人们并不谈论这个部分】
【祝长源质问过，还有多少万不得已。我明白，这并不完全是个人心性与格骨能左右。在这场并不漫长的病中，我静默地回答，如果这是一种警告，那么我将继续傲慢不驯地活下去。能左右多少，就多少】
【我依旧对他笑】
是这样，身体是最要紧的。
你们侍中说，他年纪大了就喜欢教训后辈，可怎么一个个，就是跟他当年一样不听劝呢？
——他实在比我脾气好太多。

已经很多年没有人提那个名字了，如果不是又一年登科驿的马蹄声起，人们将他遗忘的时候就更堂而皇之，而不会在说起那句无伤大雅的笑话时有一丝回避的停顿。
“答案您已经说过了，人——都有当年啊。”
我渐渐地，也走出这个当年了，不是吗。
或许是我今夜又沉湎于多愁伤感，这一个春天刚来的时候薛无垠同我告别，他的房间被清空后没有搬进新的主人来，落下过他笔墨的案卷叠放在墙角的大木匣里，心照不宣地，谁也没有去移动它。
他走的时候送肉，还驴，写信，我们怎么可能将他忘记，这简直是有恃无恐的离别。
“可能是因为，想做的太多，而时间却太短了。”
我总擅长用人间的善意先将人揣摩，但如今我却不自觉地又想。
“也可能是因为，还没尝过送人的滋味吧。”

【一阵风吹过来，一点落花便坠下枝头。红也好，粉也好，白也好】
【花是要竞相开了。举子们投卷干谒，举行各式各样的文会，往往很喜欢这样的季节】
灞桥上年年折柳，时时送别。
长安不是个很留得住人的地方。

“那又是什么留住您的呢。”
“能，留多久呢。”
花落了，没有人伸手去接，看它坠落的时候还会心生垂怜，但也只是垂怜，而没有再多的东西。我同时问我自己，你还害怕离别吗？
他也累了，我看得出来，天命与不惑之间，他的淡漠和从前也有不同。我此时尚未能够清楚体察，这究竟是一种幸或不幸。
“有一天您也会厌的吧。”

【我许了个也许一些人认为很虚幻的答案】
大概是紫绶金章。
【一面摇头一面笑】
你大概可以体会一下，可以看到各式各样的行卷是一件多有趣的事。
从目下来看，我离厌倦还有距离。

听到这儿，我终而也生了一笑。
“这样就好，我暂时还不想送别您，您可不要插队。”
对于紫绶金章来说，他的喜欢也比别人的喜欢来得更好，它们是相得益彰的。
花落下的时候像雨，想起那个下雨天，想问他，有比我更烦人的吗？却想起芦之漪馆的书页里满满当当，于是只好摆手，在推陈出新这件事情上，我是要甘拜下风的。
“不了不了，他们只会在里面夹金榜题名符。”

【也听说了“金榜题名符”的笑话，只是绝没有人在我面前摆弄这个的，我不信神佛。读书人不信神佛】
【他们的切切期望已经是符咒，比一切术法狂热】
【而在庭院的另一边歌音与管弦隔着觥筹交错的呼喝，为今夜的芝兰玉树唱完了一首《桃夭》】