6、乡土的记忆
岔路河人坦然面对。我现在才理解，因为经历过逃荒，战乱，解放前生活更困苦。他们珍视和平和现在，他们知足，他们是幸福的。解放前我们家是富农生活肯定比贫下中农强，我奶奶经常和我讲，现在生活比解放前好多了，那时一年也舍不得买一斤红糖吃。我岳母和我讲，他们是从河北逃荒过来的。她结婚住的是用黍杆，也就是高粱桔捆，在地上枷成两米见方一个地方，外面墁上泥，上面横上树枝鋪上草，就是新房。土改岳父岳母分了房，能不幸福么。
岔路河只有河东和街里有几处青砖大瓦房，是过去大地主和富商的宅院。剩下的大都是土坯草房，有柁，檩，權。房顶笘的是谷草，鲜族人是稻草。要摱墙笘房。烟囱在山墙里房顶出，遇上大风天，家家不敢生火做饭，怕失火。风大有时会把房草捲走，人们就在房顶沿边压上砖头。窗户大都是木制上下两扇，带花格。下扇固定，上扇向外开合。夏天为了通风，可将上扇支起。糊窗户纸，纸上淋油，抗雨浇，有的下扇中间镶一块玻璃。好的都整一个小院，下屋有仓房。家家都自己下酱，院内有大酱缸。酱缸盖有的是 用铁皮打的，有的是席编的，也有木制的。缸里有木制酱扒子。淹咸菜，用药布口袋，装入蔬菜扎好口，怼到大酱里。屋里是南北大炕，炕上铺谷草，上再铺炕席，是用黍杆破刮麋子编成。有炕沿，挂有幔帐。好的家有炕柜，也叫炕琴，上边叫被隔子。靠山墙放两个厢子，上边摆一溜空玻璃瓶子。墙上挂几个镜框，里头是照片。外屋有灶台，台上一口大铁锅，上边有锅盖。底下烧火，那叫灶坑。活拢火的棍子叫烧火棍，都是带叉的。灶台墙上贴一张灶王爷像。烧的是干枝，黍杆，苞米杆，豆叶，茅蒿，取暖靠做几顿饭的热炕余温。还有火盆 ，里面装烧饭剩下的火炭，盆里叉把烙铁，用它翻火压火。放在炕上，一家人围着它取暖。一到冬天，外屋水缸，酸菜缸都上冻。厕所都在外面，挖一坑，两边是木板或石头，人蹲在上边大便。四周用砖围起，或枷一圈杖子，好的用木板钉一带门小楼。人们叫它茅坑，茅楼。一小我还捡过粪。用的粪箕子，带有T字横梁，梢条编成。捡粪要起早，天蒙蒙亮，走出好远。看见道上黑糊一片，心里高兴，到近一看是一趟马粪蛋子，有时还在冒气。如果是头天晚上拉的牛粪排子，早已冻硬，就用粪扒子，使劲磕起，搂进粪箕子。那时，最常见的是女人打隔布，用播了锤捻麻绳，拿锥子纳鞋底。做鞋有鞋样子和鞋楦头。楦头是木块合成，前块像鞋尖，后块像脚后跟，中间几块木楔子。补袜子有袜几板，也叫袜撑子。50年代都穿自家做的夹鞋和棉鞋，农民有穿皮靰鞡的。60年代初，人们开始买鞋穿。夹鞋是解放牌黄胶鞋，也叫水袜子。棉鞋是黑胶底，黑帆布面，高腰，系鞋带，人们都叫它水靰鞡。照明都用油灯。小时有一首民谣，小耗子上灯台，偷油喝，下不来。灯台上有油碗，有捻。烟熏火燎，灯光昏暗。好点的用洋油灯，也就是煤油灯。过去落后，管煤油叫洋油，火柴叫洋火，蜡烛叫洋蜡，自行车叫洋
车，连大桥都叫洋桥。洋油灯底座是玻璃的，大肚子，里边装油。上边有灯头，一拧灯捻可上下，有玻璃罩。晚上组织大活动，就用风灯，马灯，最亮的是气灯。这些灯有提手，玻璃风罩。
