分享一则旧文
枇杷黄了。前一周全然还是绿色的小不点，没有叫人发现。我一连几天常站在树下，仰望它慢慢成熟。味蕾悸动，奈何摘不到也不好意思贸然采摘。终于，一位阿姨抵不住诱惑，率先爬上树坐在树杈之间择了一整袋子。我问母亲，这树是无主的吗？母亲说并非如此，而是住在后头的老阿姨从前栽的，但一直乐意让大家共享。
母亲说的老阿姨就是樱的“妈妈”。我第一次见樱，一只杂交的博美犬，脸扁扁的颜值不高，但颇具个性。据说算狗界里的老人了，除了主人仍无法让外人靠近，摸摸她的头都得冒着被突袭的风险。而她在妈妈身边，乖巧极了。
先前有一次，还是冬天的时候，老阿姨在楼房墙根处放了把破竹椅，一放放了整个冬天。趁天气好，阳光和煦，樱会在竹椅上坐一个下午晒暖，没有牵绳，甚至没有老阿姨在场。墙根前面是矮矮的灌木丛子，正好掩护了她，她像个侦察兵，躲在那儿颇有安全感。
而今我也养了一只小狗，很想引荐给樱，让她教教小狗如何沉稳懂事。可一想到她拒人于千里之外，倘若连同类也不例外，一口扑上就糟糕了。想法因而作罢。有了狗狗，心态上更加自得其乐，小狗也很爱吃果子。别人家打落遗漏的枇杷饱满完好，我捡回去洗洗和狗狗一人一半。常年没人施肥照料，也许土质影响，枇杷并没有想像中好吃。一串串的很娇小，口味偏酸涩，实在辜负了我对“手植”、“亭亭如盖”的期许。而小狗大约尚未尝过世界美味，抱着酸果子啃得来劲。我好笑地想，这算不算她和樱的缘分。