韩寒吧 关注:425,502贴子:19,452,924
  • 11回复贴,共1

韩寒的真实身份——对话《他的国》

只看楼主收藏回复

韩寒的真实身份——对话《他的国》
棵子/江离
[此文刊登于《江南·长篇小说月报》2009第二期]
江离:同为“80后”一代,并且同样写作小说,你关注过韩寒今年新出的小说《他的国》吗?
棵子:刚出来就读过了,据说,韩寒自认为这是目前自己最好的作品。
江离:那你的感觉呢?和以前的作品有哪些不同的地方?
棵子:我的感觉是,与之前的小说比较,《他的国》显然告别了“青春文学”的叙述模式,将写作的触角从校园现场彻底解放出来,延伸到社会现场的各个角落,对现实生活中广泛存在的丑陋现象进行毫无情面的讽刺和揶揄。他俏皮诙谐的语言风格在这里几乎被发挥到了淋漓尽致,但他增强了批判意识的小说语言却出现了某些令人遗憾的诗性丧失。
可以说,《他的国》在思想性和批判性上取得了长足的进步,但在语言方面也付出了一些代价,希望这只是韩寒在写作转换中出现的正常现象。另外,《他的国》以虚构为基础,里面还借鉴了“魔幻现实主义”,为自己博得更高的“文学性”做出了有益的尝试,但由于小说缺乏相应的文化身体的支撑,只停留在各种社会现象的简单调侃上,最后不免会给人留下“肤浅的批判”的印象,这反倒很容易对所谓的“文学性”造成巨大伤害,左小龙后来的“跳楼表演”就是最富戏剧性的情节控诉。但总的来说,《他的国》已经实现了一种有益的写作转换,只要韩寒继续沿着这条写作道路一步一个脚印的走下去,相信他完全有能力写出更重要的作品。
江离:在这部小说中,一个比较有意思的地方是,韩寒直接将郭敬明作为小说人物写了进来调侃了一把,而他们两个本身就有很多可比较的东西,对此你是怎么看的?
棵子:韩寒和郭敬明是“80后”青春文学的两大偶像,但不可否认,两个人已经出现了重大的写作分野。这两个经历过“新概念作文大赛”洗礼的风云人物,一个继续做“好学生”,抄袭不认错则罢,还被某个名家捧进作协,最后实现了“写而优则编”,成为“80后”青年作家中担任出版社社长级领导职务的第一人。另一个韩寒却完全相反,在与教育体制决裂之后,继续做他的“坏学生”,“不务正业”,文学、赛车、音乐三家并举,自得其乐。但也许正如他曾公开表示的他不善于“市场运作”那样,韩寒如今在“作家富豪榜”上不但下滑,而且还出现了某种被“边缘化”的危机。耐人寻味的是,郭敬明和韩寒,本来同是“青春文学”的擎旗人,如今郭敬明逐步成为权力者,是名副其实的“在朝”,而韩寒仍是名副其实的“在野”,他只有安心做一个有钱的草根分子。对此韩寒似乎有点耿耿于怀,他在小说《他的国》里面就辛辣地讽刺了郭敬明一番。这两个原本有着大致身份背景的80后,现在却出现如此巨大的身份差异,其中原因实在值得我们沉思。
江离:似乎大家对他们身份的关注远远超出了对他们作品的关注。
棵子:是的,在这里我不想谈论韩寒和郭敬明的文学成就,因为根据他们目前提供的文学文本判断,还很难说他们已为我们创造了多少精神财富。富有讽刺意味的是,他们偏偏以文学的名义为自己创造了巨大的物质财富,这至少说明了一个严峻的事实,我们这个文学时代已经开始丧失一种“身份识别”的能力。因此,撇开所谓的文学价值不谈,我现在倒很乐意对韩寒的“身份”作一次简单而肤浅的审视。
我们知道,韩寒刚开始是以叛逆者的身份横空出世的,他对传统教育的“反动”,以及对传统教育体制的蔑视,都显示了他鲜明的叛逆性格和巨大的写作勇气。他的所言所行在媒体的推波助澜下造成了一种社会轰动效果,他后来所取得的知名度不能说与此没有关系。毫无疑问,韩寒是勇敢的,也更是幸运的。许多跟韩寒处于相同遇境的少年并没有像韩寒那样得到缪斯的青睐。更多的“问题学生”最后沦丧为民工、小偷,流浪汉,甚至乞丐等,我认为这并非才华的区别。



1楼2009-04-29 16:01回复

    江离:这就像我们有时会怀疑,就才华来说,历史上究竟只有过一个李白还是有过许多个被埋没了的李白。你认为后者更正确,并且他们的差异只在于是否得到了上天的垂青吗?
    棵子:当然,在这里我并非想否认韩寒的才华,他能博取大量的粉丝其实也是有他的过人之处的。问题是,在这个现实的言论环境里,即使你再有才华,如果得不到媒体的青睐,没有媒体的造势,你最后可能仍得遭受埋没,默默无闻,直至遗恨终生。所以说,在韩寒走红的背后,其实是有一种隐秘的资本权力在支持着他的,他的知名度其实也来源于某种权力庇护,而并非我们一厢情愿所想象的是英雄式的“旷野呐喊”或“振臂高呼”。韩寒如此,更不要说郭敬明了。
    但不管如何,韩寒能够进入公共视野是他个人的幸运,也是时代的一种选择,因此用“时代的宠儿”来形容他应该是最恰当不过的。如果韩寒早生二十年的话,估计他是要惨遭夭折的。但话说回来,在那种社会环境里,也根本不可能产生这样的叛逆少年。所以说,韩寒是时代的宠儿,他应该进入这个时代的人们的视野。这也能很好地解释一种奇怪的文化现象,就是许多德高望重的学术泰斗或作家,他们的知名度为什么远远比不上韩寒。韩寒的博客点击率动辄几百万就是最好的证明。此时的韩寒已经发生了微妙的身份转换,他已经在不自觉中兼备了文化明星的特殊身份。
    江离:在你看来“文化明星”这一和“单纯作家”完全不同的身份对韩寒甚至对社会会产生什么样的效果呢?
    棵子:其效果是,作为一个文化明星,韩寒拥有巨大的公共影响能力,特别是在网络这个得天独厚的交流平台上,言论自由的呼喊声彼起此伏,韩寒开始义无返顾地走向他的另一种写作。他先是横批中国文坛算个屁——当然你知道我这里说的中国文坛并不是中国文学——不屑加入作家协会;接着以假设的口吻宣布解散作协,与某个作协副主席论骂;“汶川”地震期间质疑一些募款机构的合法性和透明度,特别是他针对北川地方政府准备购买豪华越野车一事发出质疑,更是获得大批网友的阵阵掌声,还有他针对“文学大师”和“抵制法货”的公共发言等等,都在嬉笑怒骂中显示了他高超的语言智慧和难得的社会良心。
    难怪有许多网友直接高呼“韩寒,中国的良心”了,韩寒对公共事务的发言虽然不是来自某个机构的权力授予,也不能直接决定哪项政府决策,但我们发现,他的个人发言已经在网络上形成了一种“韩热”,起到了很好的舆论监督和言论模范作用,这正是中国现时社会所最缺乏和最需要的。因此,我更愿意将韩寒看成是一个不懂得搬弄学术名词的社会问题专家。事实上,历史上几乎所有伟大的作家都毫不例外的首先是一个杰出的社会问题专家。在此我真诚希望韩寒在没有成为伟大的作家之前,就这样乐此不疲地做一个“大放厥词”的“问题专家”。从“问题学生”到“问题专家”,这应该是韩寒身份的一种合理转换。他完全有能力在自己的语言领土里缔造一个辉煌的小说王国,而他就是这个自由王国唯一合法的“国王”。
    江离:最后让我们重新回到“80后”写作的问题,人不可能只是青春,“80后”也不可能在青春文学的道路上永远“像少年啦飞驰”,你认为包括韩寒、郭敬明等在内的80后作家应该怎样找到一种自我更新、自我超越的能力,由青春文学向更广阔的文学世界继续前进?
    棵子: 我认为“80后”迟早会告别青春文学,向所谓的“严肃文学”进发。随着社会阅历以及人生经验的丰富,“80后”他们必将面临许多严肃而复杂的人性难题和社会问题,如何与这些尖锐的问题达成和解将是80后写作的一个主要方向。有趣的是,青春文学已经为一些“80后”带来了可观的经济效益,例如韩寒,他特立独行的自由个性就建立在这些厚实的经济基础上,从某种角度上说,他已在很大程度上告别了真正意义上的“卖文为生”,如果因此而建立起自己的写作信仰,那将能很好地维护文学的尊严。耐人寻味的是,时下有许多“60后”、“70后”的成名作家却纷纷与现实妥协,向市场低头,反映的正是他们在这个特定的历史场合,他们没有办法很好地解决一些尖锐的现实问题。他们之中很多作家在市场的压迫下表现出了让人心痛的写作焦虑。但我相信,这些写作焦虑将在“80后”这一代得到很大程度的缓解,从而更好地捍卫文学的尊严。
    当然,“80后”文学能否取得超越性的文学成就,还要看我们这一代能否很好地继承古今中外一切优秀的文学遗产和写作经验。我认为,历史恰好为我们提供了绝好的条件和机遇。众所周知,中国当代文学近三十年来虽然白云苍狗,急功近利,但成功地实现了“现代性”的文学转化,取得了巨大的成就,前辈作家们已经为我们作出了许多有益的探索和实验,我总隐约觉得,这是他们在为下一代的文学繁荣储蓄力量。事实上,一个国家,一个民族,所谓的文学繁荣在很大程度上讲就是一个继承的问题。“80后”只有很好地继承前辈们的写作经验,有效整合一切有价值的文学资源,才会取得超越性的发展和贡献。
    个人简介:
    棵子,原名冯有森,80后,广东化州人。中学教师。已著有长篇小说《赤裸裸的桥》、《观音土》等。
    http://blog.sina.com.cn/fengyousen 


    2楼2009-04-29 16:01
    回复
      2026-04-28 08:49:46
      广告
      不感兴趣
      开通SVIP免广告
      不错,审核了一下午,我都忘了,竟然又出来了


      3楼2009-04-29 16:12
      回复
        表皮的理解,深刻的自夸。鄙视。


        4楼2009-04-29 16:37
        回复
          其实韩寒哪本没批判,一座城池和长安乱批判都广泛,许多对话都是说说套话走过场而已


          5楼2009-04-29 19:49
          回复
            • 211.142.189.*
            我感觉,我个人认为:韩寒的作品的可读性,要比郭敬明的大的多。


            6楼2009-04-29 20:01
            回复
              我的感觉是,与之前的小说比较,《他的国》显然告别了“青春文学”的叙述模式,将写作的触角从校园现场彻底解放出来。。。。。。。。
              看过之前的小说么。。


              7楼2009-04-29 20:58
              回复
                哈哈哈哈,这对话可以把他的国换成除了三重门之外任何的一部小说


                8楼2009-04-29 20:59
                回复
                  2026-04-28 08:43:46
                  广告
                  不感兴趣
                  开通SVIP免广告
                  是的。


                  9楼2009-04-29 21:00
                  回复
                    • 58.17.176.*

                    即使有所谓“权力”的庇护也是因为他的天分得来的吧,幸运得挺险峻的。他的出现是他自己的选择,各个时代都有一大票的郭敬明出现,在这个什么都很宽松很宽容的时代还是只出现了一个韩寒。当然还有很多的韩寒淹没在公众视野里面,是因为他们缺乏某种天分和勇气。


                    10楼2009-04-29 21:31
                    回复
                      • 222.163.70.*
                      说的貌似很有道理~可能有的地方有些道理~ 但我怎么看怎么觉的这个叫社么骡子的 多少是有些无奈和嫉妒~ 算了 你工资也不低~ 老实点得了 ~ 肯能是我欣赏韩寒的原因吧 呵呵 嘿嘿~


                      11楼2010-04-02 21:43
                      回复
                        • 122.5.199.*
                        《他的国》与《三重门》不可同日而语


                        12楼2010-05-22 00:00
                        回复