姐：叶青，妹：叶贞。
姐：叶知秋，妹：叶一生。
一叶知秋，一叶一生。
开篇的时候，就压抑的令我无法喘息，我是将笔记本放在腿上，
然后书捧在眼前， 半靠半躺的姿势在床上进行这样的阅读，期间多次停下来，整理坐姿，调整位置，想让呼吸顺畅。只因，一开始，就写，叶贞--一生的母亲去世了。
只因，这个飘流在伊斯坦布尔暮色中的沉甸的一生却没有掉下眼泪。
只因，那抱着骨灰盒的姿势一点也不陌生。 盒子上有一匹黑绸，在拥挤中起了皱。

双生，
生理学名词。 出南北朝《公羊传》。
又名孪生、孖生、双产、骈产、厘（兹^手）、僆子。指一胎生二婴。
叶青和叶贞是双生姐妹，叶青性情阴戾凉薄，叶贞缄默隐忍。
叶青为女儿起名叶知秋，一叶知秋，世尽薄态。
叶贞为女儿起名叶一生，一叶一生，仅因捡她时，小小病弱的婴儿身体上，落着一片不知死活的落叶。
知秋在母亲的抛弃和继父的欺凌下过着判逆暴戾生活，做过很多不耻的事情，
一生在母亲的陪伴下，过着安静的生活，
在那小小的镇子，陪着下身天生萎缩症的母亲，守着澜本嫁衣这一小小的店铺。

我习惯喊妈妈，而从来不称呼为母亲。
母亲像是一种缅怀，而妈妈却鲜活的存在。
我知道我会坚持这个习惯很久很久，但是我知道妈妈已经不能再坚持喊我囡囡了。
后来在一生的母亲去世的两月后，知秋也死了，自杀。
于是准备要返回伊斯坦布尔的一生，停止脚步，抱起另一樽古骨盒。
她最终没有埋葬她们，她觉得她们应该是在地上的，如以往的记忆一样无处安放。
我也曾抱过两樽沉甸甸的骨灰盒，抱歉，我不是一定要写这样的事情， 只是我难得突然自己想提了，就顺笔写来… 火化时我坚持要看妈妈被传送带送过去的样子， 突然时光瞬间就回到了十几年前，
某个托儿所全托楼的门口， 妈妈说，囡囡乖呀，下周我来接你，然后笑笑转身就走，
我很急，急的想拼命挣脱抱着我的老师的手，撕心裂肺的喊着妈妈， 妈妈回来呀，妈妈带我走。
火化后，要拣骨，父亲的，妈妈的，我都在被阻拦后执意要亲自动手，
舅妈说，不用都拣干净，骨灰盒也装不下，我猛的回头，舅妈哑然，
转过来，继续用力的拣，仔细的拣，喃喃自语，都要拣，都要拣，装不下就带回去。

我开始嘲笑堇年怎么将一生写的如此的淡定，如此的美好，
可以从容不迫的抱起身边一生中最爱的两个女人，虽然她从来没有承认那是爱，仅是依恋。
她习惯于每日放学后，走到家门前，映入眼帘轮椅上做活的母亲，桌上瓷碗扣着的饭菜。
习惯在知秋身后，喊着姐姐，姐姐，知秋回头，一生，一生，你这是怎么了？她却不作答。
习惯双人床上另一边那薄弱的身体发出的微微的呼吸声。

回复：7楼
好像不太好买，要不就淘宝试试吧，
我比较偏执去书店翻，
但是我翻偏了大半个城市的书店，还没有买到《少年残像》

她最后一次认识的那个男的叫清风，平头，中等身材，喜欢穿平整的衬衫西裤夹着手包，
他，有妇之夫，三十五岁，站在我和她的面前，我觉得形同两个世界。
在清风家晚餐，天奇、我、蓝、清风，气氛古怪至极，我张合着嘴巴如同嚼蜡。
我不傻，我知道清风要对她干嘛，她应该比我更清楚。
吃完饭所有人都不怎么说话，天奇和清风坐在沙发上，蓝玩弄着头发，我只注视着她。
我深呼吸一下，突然站起来大声拉着蓝说，带我去蓝鸟好不好，我想听风往北吹。
蓝怔了一下，抬头看我，她那时的神态告诉我，她不是自甘堕落，我更加坚定。
我摇着她的手臂，让自己看起来比较像撒娇的样子，蓝依然是茫然的看着我，
清风站起来，笑了笑，说，猫，让天奇带你去吧，我看见天奇配合的站起来，
我急了，转头继续盯着她，一字一句的问她，你 和 不 和 我 走？
她摇头，我绝望，天奇开始拉扯我往门口走，我挣扎着，还是死盯着她。
正闹着，她站起来，对清风说，我和猫在楼下说两句就上来。
“为什么不能走？非要那样吗？”我第一次凶她。
平时我是温驯的猫。
她居然摆出一张电视剧苦情戏里的苦涩的脸，然后对我笑着说，“我也没办法。”
我被这样的表情激怒了，像只受伤的小豹子，狰狞的骂她，你贱吗？你贱吗？！
我就在她那错愕的表情中，跑开了，
同时也跑开了她的生活，放在她家裏的东西我没有拿。
我删了她的Q，自己跑去她带过我玩的游戏厅玩打碟机，却命运似的丢了我在沈阳用的那张手机卡。
在外婆家，妈来电话问我，囡你从她家回来了？我说嗯，妈说，那回家吧，我说好额呀。
绝决的坐上回沈阳的飞机，我觉得这三个月像一声梦，
也许我不该骂她，但我控制不住， 事隔多年后，
我承认，我被激怒是因为，她打破我了寄在她身上的美好梦想，
后来我还是忍不住在Q向天奇打听她，天奇说你还问她做什么， 你现在是她的平时酒后的谈资，
她说有个小姑娘一整个夏天都粘着她，吃她喝她住她。
我总在脑海里浮现蓝酒后要死要活，嘶哑不停喊我的样子，猫，猫，
那模样居然叶知秋那循环往复的“一生，一生，一生……”那样的相像。
她应该恨我骂她才对，于是加在我身上这样多的谈资， 我偶尔恨，有些恨，到完全不恨，
依然在网络之上偷偷的打听她的消息。
后来我知道，她不管去玩什么网游都会找很多老公，就如现实生活中的男朋友，
后来我知道，她不管去玩什么网游都只会用一个名字--爱猫。

叶知秋死了， 我在胸闷的情况下了解她那些不耻，
那些无法见人的生活，那些被人欺凌的日子， 她的心和命一样的硬，
她曾经在一个人身上种下美好梦想的种子，
她也曾经真切的说过，我爱你，你知道吗？
一生深刻觉得，知秋是应该在地上的，死不掉的，
还能那样叫她，一生，一生。
人的一生中要经历多少的人，遇到多少的事，才会胸如深巷，目光如井。
命运会给每一个人加以诅咒，命运在每个人的耳边都轻声地反复：“去死吧。”
比如说，你在为某件感情事上拼命的纠结，比如说你的身心亦或是家庭都有创伤。
又有多少个人会把另一个人当成是依靠？在另一个人身上加上完全的信任？

某个雨夜，我对糖果说，我坚持不住了，我坚持不住了，
她转给我一条我曾经发给她的消息，然后很简洁的说，你知不知道你也是我的依靠？
现在的坚持不住了，我该怎么样相信你给的承诺？
我轰然倒塌，沈丹，天寒地冻，路远马亡。
……
事隔几天后，不曾联系，糖果发消息给我，我以为你不需要我了呢。
我把以前写过给你的东西找了出来，发在她Q上，不加其他的话。
她回复我说，我都记得。
有个姑娘叫小莫，有个姑娘叫SD，在07-08跨年度的日子里，互相扶持，一路走来。

回复：16楼
你是哪个城市？

但是一生抱着母亲骨灰的样子还是反复出现在我脑海里，
叶贞送给一生澜本嫁衣时的话仍然不绝于耳：
“一生，其实那不过是我的希望而已。你想要怎样的一生……
你自己定夺……我是你的母亲，只要你好，我便心甘。”
伏在被头头哭泣，我也有个这样的妈妈，也会说这样的傻话。
觉得生命如此的脆弱，生命有着自己不能随之轻之重的地方。


一日在港汇，看见一神色迷茫的男生，单薄体态，靠近六楼的扶栏。
我开始紧张，果然如我预想，他翻身跃过，面对六楼的高度，迟疑着是否跳下。
周围惊呼起来，我完全怔住，我被自己最先发现死亡的气息怔住。
今日早9：30，公司张杨一家门店一个17岁的男生在门店开档开启机器时触电身亡。
同事告诉我的时候，都是一张张讲着别人故事的脸，
而惟独我满心都是死亡的阴影，满耳都是他父母撕心裂肺的哭声。

早晨地铁上唯一一次没有昏昏沉沉，认真的把剩下的《澜本嫁衣》看完，
我也开始走自己的路，一条与别人完全不相同的路，并且会将它走完。
很多事物都无法安放，因为没有完全的忘却，
比如说记忆。
亦如说将会在生命中发生的那些故事。

回复：22楼
我也是上海，
美罗城大众书局还有五到六本吧，
你在哪裏看到的少年残像？……我想要。

回复：24楼
这世界有意思吧> 3<
张杨路那裏？我休息会去的。