回复：【续音乐逸事】古典音乐家们的二三事

我们回到了11号房，我简直迫不及待地要在勃拉姆斯入睡前先睡着，因为从以往的经验来看，听着他那震天的鼾声，我是绝无可能入睡的。
我很高兴地看到他拿起一本书躺在床上读，可是几分钟后这种喜悦就被恐惧抵消了——他吹灭了床头的蜡烛。几秒钟后，整个房间里就响起了从他的口鼻器官里发出的可怕噪音，我该怎么办呢？我简直陷入了绝望，因为我想睡觉，更因为第二天一早还要赶去柏林。突然，我想起来42号房，于是我爬起来，下楼来到前台，花了老大力气把看门人从酣睡中弄醒，向他解释了原因，让他给我开了42号房间的门。在美美地睡了一觉之后，我第二天一早就回到了勃拉姆斯的房间。
他已经醒了，笑眯眯地看着我，眼里闪着那种熟悉的狡黠，他当然知道是什么把我赶走了，却装出一种严肃的腔调说：“噢亨舍尔，我醒来发现你的床空了，就对自己说：‘他去上吊了!’但说真的，你为什么不朝我扔靴子呢？”
这注意够绝的!朝勃拉姆斯扔靴子!

卡尔·戈尔德马克（Karl Goldmark,1830——1915），作曲家，勃拉姆斯的朋友——
勃拉姆斯做人极有原则，而且绝对可信，他连最平常的小谎都不会撒。朋友们相信他的一言一行。他是个伟大的艺术家，也是伟大的人。他高尚的品性中没有一丝污点。然而，他既不习惯压抑自己，也不习惯管住自己的舌头，如果他不喜欢什么东西，就一定会说出来。这种直率以及不讲究礼节碰到一起，令他经常显得很不合群。
下面是最近发生在维也纳的一幕。一天晚上，勃拉姆斯在离开宴会时对女主人说：“万一我忘记了冒犯您的某位客人，请好心地原谅我吧。”

一次，勃拉姆斯、戈尔德马克、我同伊格纳茨·布吕尔的父亲齐格蒙德·布吕尔一起吃饭，饭后我们开始抽烟。钢琴上放着伊格纳茨最近出版的几部作品，勃拉姆斯翻了几页，突然叫起来：“多么美啊!太美了!”（谦虚的伊格纳茨这时肯定心里美滋滋的。）但他接着说道：“我已经很久没有见过这么美的封面了!”

在德沃夏克给他寄了一部写作上略有瑕疵的作品后，他回答：“我们已经写不出莫扎特那么优美的音乐了，但至少应该试着写的清楚点吧。”

他在莱比锡总显得有些“不着调”，他对自己的d小调协奏曲初次受到冷遇永远无法释怀，而且他会通过揶揄讽刺把压抑的怒火发泄在指挥身上。其中一位指挥身材高挑，是个爱炫耀的人，穿了一件白背心……在音乐会前，他居高临下地微笑着，问勃拉姆斯：“今夜您要带领我们去哪里呢，勃拉姆斯先生？天堂吗？”
勃拉姆斯说：“只要是你指挥的方向对我来说都一样糟。”

勃拉姆斯认识所有邻居的小孩，小孩们也都认识他。他每次出门散步时都会在口袋里装满糖果和画片，用来吊一个光脚的小家伙的胃口，那小孩知道他的散步路线，每次他经过时就会跟着他，想讨点奖品。“谁跳得高就能拿到一个金币。”他总是这样说，然后拿出大把做成奥地利金币形状的糖果，放在小孩们够不到的高度。他还会把手越抬越高，引得一帮小孩跟着他一边跑一边跳，最后才会给一两个小孩奖励。

我记得彪罗曾经责备勃拉姆斯在寄第四交响曲的手稿时没有挂号，也没有任何备份，“如果这稿子寄丢了怎么办？”作曲家回答：“这样的话我就可以写一部新的啦。”

勃拉姆斯在维也纳收到了一封唁电，通知他克拉拉·舒曼的葬礼将在靠近波恩的恩德尼希举行，她将被葬在丈夫身边。他立刻动身去法兰克福转车，而在法兰克福火车站，一个乘务员愚蠢地告诉他去乘莱茵河右岸的列车，其实应该乘左岸的。最终他没能及时赶到恩德尼希参加葬礼。懊恼和气愤一齐袭上心头，这个从来没生个一天病的人，第二天竟认不出镜子中的自己，他在一夜之间得了黄疸病。

1896年10月，勃拉姆斯打算去参加他的老对头布鲁克纳的葬礼。但他走到教堂门口又折了回去。“无所谓了，”有人听到他说，“很快就是我的棺材了。”

【卡米尔·圣-桑】（1835——1921）
法国作曲家，最为人知的作品是歌剧《参孙和达丽拉》以及《动物狂欢节》。

圣·桑回忆——
（我父母）带我去音乐厅，妈妈把我抱在手臂里，坐在靠近门的地方。当时我只听到了小提琴的声音，那调子一点也没让我高兴。但整个乐队给我的印象截然不同，我兴致勃勃地听到了一个四重奏演奏的段落，这时突然铜管乐器——小号、长号和铙钹发出了一声巨响。我开始大叫：“让他们停下来！我听不到音乐了！”父母不得不带我离开了剧院。

1875年11月，卡米尔·圣-桑来到莫斯科指挥演奏自己的一些作品。这位矮小而生动的人长着一张典型的犹太人的面孔，他引起了柴可夫斯基的注意，不仅因为他机智，充满了创造力，而且因为他如此熟悉柴氏的音乐。一天朋友们发现他俩有许多相同点和不同点。他们小时候都对芭蕾充满了热情，并且经常模仿舞者的动作。于是他们决定在音乐学院的舞台上共舞一曲——《皮格马利翁和加伽拉特亚》（Pygmalion and Galatea）。40岁的圣-桑投入地扮演了伽拉特亚，而35岁的柴可夫斯基扮演了皮格马利翁，尼古拉·鲁宾斯坦（Nikolay Rubinstein）演奏乐队部分。可惜的是，除了三位表演者，没有其他人见证这奇异的一幕。