第274天：父亲下午来了，说母亲看到他笑了一下，还试图动手。不知是不是错觉。为他准备好饭菜后离开。下夜雨。

第275天：护工说今早洗口时母亲说话，音近“接我回家”。父亲也在场，没对我说。傍晚去，她睡了。

第276天：父亲上午离开。下午，刚好碰到母亲被推回来。不看人，不转头，强行扭头后嘴不停动，但不是打招呼。

阿姨的记忆还是没有恢复吗？

我妈也是左脑大面积梗死，现在醒了，不认识人

第277天：今晚全家一起去看母亲，仍是老样子。

第278天：上午去，喂中药时母亲望着我发声两次，然后就只看到嘴动了。

第279天：下午去，母亲被推出散步了。

第280天：下午去，母亲刚散步回来，坐在轮椅上，不看人，不转头。一位老妇人说杉木岩有个瘫了23年。

第281天：傍晚去，母亲不转头，不看人，对掌声也无反应。给护工发工资，疑取款机故障。

第282天：破壁机故障，打了快两小时。母亲毫无变化，听到掌声也不转头，不看人。

第283天：昨晚父亲下来。今天医院又因装修致房间紧张，催出院，这次没法推脱了，明天去找房子。逆子叫父亲买正家麝香来治，量重点。该多重？出事怎么说？我告诉父亲无意义，现在全靠病人自身出奇迹了。晚上全家去，母亲略显精神。

第284天：上午去看了房子，接下来该买床上用品，准备转地方了。母亲晚上精神比上午好点，看人，动嘴无声。父亲上午就走了。

第285天：上午护工耽搁，她三表妹来代班。曾有一次，母亲见她很兴奋，但今天没反应。看人，右眼角不干净。

第286天：原定母亲今下午出院，但租房还在收拾，推迟到明天。