德雷斯笔下的星形石与旧印
我们今天提到的旧印通常都是指德雷斯笔下的旧印(可能还参杂了一些混沌社的创造在里面)。但可能出乎许多人意料的是,德雷斯其实只在《The Lurker at the Threshold》(1945)这一篇小说中提到过“Elder Sign”这个词。
早在1939年德雷斯与马克•肖勒合作的《Spawn of the Maelstrom》中,德雷斯就提到了一种石头护符。故事里将之描述为“五角星的石头”,并且认为它与旧神存在某些联系;随后在德雷斯1940年发表的《The Sandwin Compact》以及与马克•肖勒合作的《The Horror from the Depths》中再次提及了这种石头与旧神。甚至在《The Horror from the Depths》中,德雷斯提到了这种石头是用来封印克苏鲁的。随后在1944年的作品《库文街上的小屋》(The House on Curwen Street)中,德雷斯再次提到了星形石,并且在封印之余还将它当作了某种可以起保护作用的护身符。
直到1945年,德雷斯终于在小说《The Lurker at the Threshold》中第一次给了这种星形石一个名字—— “旧印”(Elder Sign)。从今天看来,很难说“Elder Sign”这个词究竟是德雷斯从洛夫克拉夫特那里借用来的,还是他自己的创造。毕竟,从Elder Gods到Elder Sign似乎也不是一个特别跳跃的联想。但是《The Lurker at the Threshold》的意义不仅仅在于给了星形石一个名字。我们今天所熟悉的与“旧印”有关的一切基本都来自于这篇小说。它非常全面地解释了“旧印”,其中包括了:
旧印的形象——“……形状像是一颗星星,中央有一颗破损的菱形,那菱形像是在抽象地模仿一只眼睛,而其他一些线条则暗示那可能是一团火焰,或者一根火柱……”;
旧印的意义——“……它(旧印)被旧日支配者所畏惧与憎恨……”,“……那是旧神——那些旧日支配者永远无法抗衡的旧神的标记……”
以及旧印的作用——“……挖出了这些带着旧印的石头用来重新封印开口……”,“……克苏鲁被旧印封印在拉莱耶的一座满是藤壶的高塔内,他的随从无力去触碰那个封印……”
(顺便说一句,《The Lurker at the Threshold》是德雷斯与洛夫克拉夫特“死后合作”的作品之一,所以不要奇怪为什么《The Lurker at the Threshold》的作者栏通常写的都是德雷斯与洛夫克拉夫特。这类作品通常都是德雷斯基于洛夫克拉夫特已有的一些小说片段,或者一个点子,发展完成的小说。就拿《The Lurker at the Threshold》来说,全文大约5万词,属于洛夫克拉夫特创作的部分大概只有1200词。)
值得一提是,在这部小说之后,德雷斯又多次在作品里提到星形石,但却从未再用过“Elder Sign”一词(但使用过诸如“Elder Seal”之类词语)。

至于我们今天所说的这个旧印形象应该源自混沌社的创作。虽然我目前还没查到这个形象最初出于何人之手(可能来自某个模组剧本),但混沌社拥有此图案的版权(Kickstarter上有人制作克苏鲁卡牌游戏时使用了这个图案,被混沌社警告过)。