吐槽向，历届冠军归属探讨贴

Season 1 Winner: Whitney Miller
记得第一季看得很粗略，因为觉得不太好看画质也普普所以也没重刷。但Whitney应该算是我最无感的一位冠军了，只觉得此人庸俗无趣，以至于觉得也没什么好评论的。
也不清楚她的“小公主”人设是怎么有脸卖出来的，虽则是时年仅二十二满脸娇嫩饱满的胶原蛋白，但神态和骨肉的走势已然宛如鸡贼市侩的巷口**大妈。
她的夺冠显然相较于当季几个较强的选手是最合乎“美国梦”，合乎面向普罗大众的娱乐策略的。实力强劲的Sharone和Lee因为赛前已经是有颜值有资本的人赢现充，他们的取胜也未免会和多为*丝本丝的电视观众产生共鸣，于是在决赛前就被双双淘汰；决赛是倨傲又神经质的David对阵“美式甜心”Whitney，便已经确定了后者的胜利，毕竟本来就少有人希望前者取胜的。
Whitney的厨艺表现我实在什么都不记得了，大概就记得决赛的主菜做了个以什么煎炒菠菜铺底的乡村炸鸡。再想起而后第八季某位决赛选手做了个比乡村炸鸡复杂考究精致美观一百倍的煎鸭胸却被人婊“太家常没创意不够决赛水准”（虽说相较起余下二位决赛选手而言，倒不算错），也就觉得有些好笑了。

Season 2 Winner: Jennifer Behm
这季冠军争议较大而且口碑不佳，但算是我觉得早期美版MC相对公平公正的一个冠军，也是我相对欣赏喜爱的一位女性冠军。
相比起该节目中某些女性选手“温柔+刚毅”的传统女性人设，Jennifer那种自信而倔强，豪迈又脆弱的性子，倒是更接近我心目中的“现代女性”吧。
说本季冠军“争议较大”是因为Jennifer在全赛季中垫底六次，在所有冠军乃至决赛选手中前无古人后无来者。但我不认为垫底是“实力不济”的充分条件。我猜在美版MC（尤其是早期）这种高度压力化高度竞争性的竞赛节目中，下限由状态和观念决定，而实力决定的是上限。对于前者而言，被评委干扰，被竞争对手及其策略干预，被身心状况影响……太容易发挥失常表现失利了，时常垫底也只能说明实力尚不全面，并非“无坚不摧”；但“实力”的核心组分，技巧、经验、理念、野心、创造力、执行能力，这些与一时半载的心理状况的偏移无涉，却决定一个业余厨师的“上限”所在。
（这里我打算用第八季的Jennifer举例发现与本季冠军重名了哈哈哈哈。总之虽然该季的Jen因为不抗压哭哭啼啼饱受诟病，私下里却实在是很有才华和激情的业余厨师。就Instagram上po出的食物照看来，我不认为她的厨艺比第五季冠军差。）
就算本季的Jennifer垫底六次，但一方面，六强里除了美熟女Tracy，似乎没有哪位不是屡屡垫底，包括人气王Christian和南瓜哥Ben; 另一方面，Jennifer在“上限”中展现的实力，我觉得并不见得达不到MC的水准，从分层完美调味精准的六层海绵蛋糕到爽利漂亮的分切三文鱼，再到决赛难度颇高但是火候完美的填馅鹌鹑，我觉得都是硬实力的体现。
Jennifer决赛对阵的是拉美裔卷毛小子Adrien。就“美国梦”和marketability而言我其实不很理解这次的冠军归属，因为Jennifer选美冠军+事业成功女性的人赢背景比起少数族裔穷小子而言实在没什么让普罗大众感同身受的“卖点”，烹饪风格也未必有后者那般具有地域特殊性。不过这倒或许说明本季的冠军归属是较为严格地就决赛的厨艺表现而决定的，后者主菜环节做了炖煮牛小排，狗蛋的评价是“牛小排非常美味但是你用的压力锅，不需要控制熟度”云云，我觉得这倒有理，毕竟评定的总分应该是由“难度系数x完成质量”拟定，所以极致美味的炖煮牛小排胜不过弯道漂移的填馅鹌鹑倒也理所应当。（这是一个下文会反复出现的flag，嘻嘻。）
另一个我觉得本季冠军归属或许还算公平公正的点，则在于本季冠军没有出版菜谱的奖励，所以决出冠军的目的就绝不是在于“谁能兜售更多菜谱”。(这里补个八卦，本季南瓜哥Ben Starr在个人博客里透露过所谓内幕，说是有个制片人和他聊过，他们在出版Whitney菜谱时遭遇不少困难，所以日后决定除非能选出非常商业化有卖点的冠军，菜谱就不作为冠军奖励的一部分了。虽然Ben日常谣棍/危言耸听，但在代入后几季的分析后我倒觉得他的这段引用有几分道理。这也是个下文会反复提到的flag嘻嘻。）

Season 3 Winner: Christine Ha
第三季是我最打心眼里厌恶的一季，虽然Christine（本人）或许还算是我在八季冠军里第二喜欢的一位。
还算喜欢是因为其人意志、人格和性情在历届选手里也算出挑，虽然我对节目剪辑中Christine的贤妻良母人设极度无感，但私下里飙起脏话来像个酗酒的水手这点也算有趣，再加之我两三岁的时候据称视觉也差不多像她那么差，还略有那么些亲切感，所以无论我对本季多么深恶痛绝，都始终无法讨厌这个人。
厌恶第三季的缘由很简单，这甚至不是一场竞争，冠军早在海选伊始就被选定了，余下的只是其他“选手”或者说“龙套演员”无意义的勾心斗角与牺牲。
这是很可悲的。

美国的选秀节目就是个秀而已，本来就不公平

因为生病加之不知如何继续这个话题（毕竟diss残疾人/“否认残疾人的成就”会招致争议）所以消失两个月。现在回归。
现在Christine在我个人的历届冠军喜爱度排行榜中排不到前三了，与Dino，Jennifer和Claudia相比孚如远甚，略好于Luca和Shaun，但总归远胜于Whitney和Courtney。
我的基本观点是：Christine的冠军全然不实至名归。
这不得不提到我对构成一任冠军“实至名归”性的要素，其一是对于《厨艺大师》这节目本身拟定的“精神内核”和比赛性质而言，冠军选择是否相对公平公允（“实至”），其二是冠军归属能否为观众乃至为更广大的世界带来确凿无疑的美好，或者说greater good（“名归”）。在我看来，Christine夺冠并不符合这两则中的任一则。
“实至”大概可以分成很多条目细说，但终究立足于“公平性”。有人会说真人秀节目无所谓公平，我不同意这种看法。显然，我无意做“公平警察”，适当的“不公”在真人秀节目中不可或缺，比如很多季都有至少一位“不死鸟”型戏精选手，表现垃圾但一路被评委保送而遭人诟病，我完全不介意这种选手的存在，他们本身就是毫无夺冠可能且入选就是为了制造抓马的丑角，而因他们壮烈牺牲的倒霉选手们也未尝有冠军水准，既然无论如何也影响不了结局，为了后续抓马“保送”晋级又有何大碍呢？但归根究底，《厨艺大师》的初衷和目的是从没有相关经验的素人家庭厨师中选拔出具有专业素质的“Masterchef”，也毕竟打的旗号是“电视厨艺比赛”，最终结果总归该是严肃的，绝不是“本就没有公平性可言”可以敷衍了事。自然，评委是人，而人总有局限性和认知偏颇，所以做不到绝对的公平公允，但倘使评委对每位选手在同一阶段进行评价的潜在标准一致（而不考虑所谓“客观局限”，这点会在后文详述），而这套标准不受时间变化而剧烈变动，我认为这仍算得上公平。
论及“实质”，我关注的首先是当季冠军本人，包括其参赛具体表现，能否达及这套相对普适的标准，这就要从上文提到该节目的“目的”说起，具体说来，就是“专业素质”。
在我（100%业余）的认知中，一个成熟的专业厨师较之业余爱好者最为优胜的是对于技术和技巧的熟稔（在风味上反而未必有优势），包括刀工、熟度掌握、时间规划、流程控制、具体细节的执行等。
这则标准转译在历届MC的赛制中，有一、二季海选的考验刀工环节（第三季以降神奇地消失了），以及考验细节执行能力或学习能力的复制赛（包括对团队配合能力和沟通能力是很大挑战的接力赛），和考验具体技巧、流程、时间效率和心理素质的压力赛。（这几种赛制都少有创作要素，从而能用客观标准评价。）Christine只在压力赛做过一次苹果派（这里还有个巨大的阴谋论，暂且不表），其貌不扬，被评价味道不错而没有过多的技术性评价。她与Stacey的接力赛也表现得一塌糊涂（二度阴谋论，暂不表），一次复制赛（油甘鱼？刺身）倒是表现上佳，但肉眼可见并不像评委所言那么“完美”，而且其他季的复制赛也从来不是没有熟度要求的刺身。她在这几种赛制中的表现本身，显然是不令人信服的。
在这几种挑战之外，创作类的赛制中也有对技术和“熟练度”要求较高的操作，比如烘焙，比如对肉类的熟度控制，比如菜品组成的复杂程度（例如Gordon在S8Ep3对Yachecia的评价：“难以相信你在一小时内做了五道菜。”菜品组分复杂说明技能涵盖面广而且时间利用率高。）Christine从七强到决赛，甜品从玉米糖水到青柠椰子雪葩，就没做过烘焙；处理活蟹是不需要开火的Cerviche，决赛也是无须特意控制熟度的焢肉饭。她几乎所有的菜品，组成看起来都太直白简陋……（别误会，我不认为“家常”就必然达不到节目的水准，“家常”和“高端”的分别也只是出身背景和阶级的分野，而节目的初衷不正是抵消阶级分野产生的壁垒么？然而“家常”也有丰厚复杂之说，Yachecia的早餐杂拼和第六季五强赛老白的蘑菇五吃难道是米其林星级水准么？Christine的菜毕竟是太简陋了。）
其余作为专业厨师应具备的技艺和素质，比如摆盘，比如学习能力，比如团队协作能力，很可惜，因为Christine的生理残疾，她在比赛中并没有令人信服地证实自己具备这些要素，这些也实际上真的在她物理的力所能及范围之外。她参加的团赛大多被巧妙地剪辑掉了她的相关戏份，而即便如此，我们也没少见证她在专业厨房里慌乱得六神无主的镜头……也许有人会说对残疾人要求这些太苛刻，但标准就是标准，而公平就是公平，无法满足标准就理应自愿缴械。她无法维持一个专业厨房的正常运转，她的夺冠，一定程度上是有违节目实际初衷的。

当然，成就一位“Masterchef”的，也并非是知识和经验。假如只是如此，那么这一素人厨艺比赛超脱于其他专业级比赛的魅力就消失殆尽了。审美、创造力、胆识、味觉背景、“特异表达”，吸纳性，都是与烹饪本身相关素人较之专业级能够占优的质素或魅力。糟糕的是，Christine在这些条目中，除了味觉背景优异，其他皆是将将及格乃至不及格。
Christine显然无法用食物表现美感。即使她的摆盘在视觉助手的帮助下“能看”，也显然不具方向性和章法。即使抛却美学要素不谈，就算是从菜品实际组成看，她的烹饪明显缺乏理念和“表达欲”。说得浅白一点，我从她的菜色中看不到她这个人，她的观念和她的思维。我记得自从接触摆盘概念后就执意将所有出品都布置得如他本人一般张牙舞爪佶屈聱牙的Dino，记得在盘中编织一曲奏鸣曲的Jason，记得执意将自家花园还原盘上的Stephen，记得用咸口食材番茄罗勒做出鬼马甜品的Luca，记得用番茄皮叠出“拿破仑”的Claudia……甚至我深恶痛绝的Courtney都在决赛做出一道“人如其菜”、“谨小慎微但毫无灵魂”的前菜。任人将Christine的热情与爱吹破天际，我不记得她有哪道菜使我意识到“哎，这是Christine, Christine在这里”，没有哪种食材处理方式或菜品组分让我惊觉“果真还是非她不可”。她的那些菜色，只是她“限于客观条件能够做出来”的菜色，至于是Christine，还是Emily或Marie的出品，都毫无分别。
介于我在第二季一章中对Jennifer的欣赏，我认为只做“限于客观条件能做出来”的零风险拿手菜的Christine，因为将自己困锁于安全区而不敢越雷池一步，也是缺乏胆识的；既然不敢“越雷池一步”，更遑论创造力了。
MC的魅力不限于选手既已拥有的素质，更多还是体现在素人厨艺爱好者在赛程中不断崛起和进化的“旅程”。选手们不断吸纳新的知识新的领域，有的人懂得了收敛，有的人从焦躁变得稳健，更多人从家常水准向更高端精致的领域进军。Christine除了稍稍积攒了自信，大概也并没有太显著的厨艺上的成长，她决赛的菜式和海选菜式构成和水准上别无二致，还是熟悉的朴素粗糙。若不是所谓励志光环加持，她大概是特别不能激励人心的那种冠军了。

在评价标准上，评委对Christine显然有太多偏袒。其他季的选手因为摆盘不佳被苛责，而Christine却因为视觉助手而（在决赛之前）得以“豁免”；其他季的选手因为比赛后期还端出简单菜式不做尝试而被批评甚至惨遭淘汰，Christine竟然能以乡村炸鸡晋级决赛；其他季的选手因为提前完成菜式而被狗蛋痛骂不利用好时间不尊重比赛，Christine每场挑战都提前完成（Note：不是因为她速度快，而实在是因为她过于求稳，而菜式太简单太缺乏野心）却获得褒扬……这样的“偏袒”不胜枚举。
她毕竟是全程失误不多地取胜了，但也只是因为她一路“求稳”甚少突破，始终保持在60分，又恰恰被偏袒吹嘘成80分的结果吧，并不是她个人的胜利。而不妨说，她的夺冠叙事之所以成立，就在于她自带防干扰魔免装置，又不那么热衷冒险，所以“异常稳妥”，而她的竞争者倒时不时急于求成，因为失误自乱阵脚。
但“异常稳妥”是值得歆羡的状态么？人类要是安于稳妥，恐怕早灭亡了。
即使，视觉障碍者参赛已经很难已经很“挑战自我”，但对于我而言有一点再明了不过了，Christine有严以律己的自觉，却没有激励自身潜能，为一门事业“献身”的自觉。
这是我个人很不喜欢的一种能量流向。
所以她倒不会像Jennifer或者Becky那样铤而走险。
简单粗糙的菜式因为难度系数与工作量不高，即使没有技术失误也不应获得高分。不在比赛中拼尽全力奋勇一搏不值得赢得比赛。这就是我的看法。

与这季相关的“阴谋论”，我手头掌握的太多了，以至于很难向自己证实“Christine赢得光明正大公平磊落”。
第一是在第二季提到Ben Starr所说的，因为出版Whitney的食谱大费周章，所以制作方不计划将食谱纳入第二季的奖励。而第三季则是从海选开始就公布奖项有出版食谱的，按照Ben的理论，也就是从海选开始，他们就决定了最终冠军一定具有上佳的“群众基础”。（这一点在第四季的部分还会再次得到佐证。第五季之后？出版了三本总该轻车熟路了。）
第二是Christine全程团赛无显著贡献而只参加了一场压力赛，并且被狠狠地卖了一场煽情。并不是说豁免压力赛=黑哨，S5的Elizabeth团赛全胜，S8的Jason也是一场压力赛都没参加，但他们是极佳的队长和强有力的队员而非镜头一转就失误连连的累赘，况且，他们也不是“主角”。压力赛中最脆弱的人恰恰因为某些原因幸免参加压力赛，就很难让人不怀疑黑幕了。
第三是Stacey的淘汰和复活赛表现。Stacey在接力赛那周本就不该淘汰，该淘汰的是Christine。如果两人组队配合，责任对半，Christine只能做到25%而由Stacey承担75%，后者就不该为那超出50%部分的失误或不济负责。只做到25%还没有做到完美的人没被淘汰非常荒谬。而复活赛更加荒谬，Stacey在第一轮做出的菜品技术难度极高，味道也得到好评（Ben Starr对她能在一小时内完成那样复杂的菜品大为惊异，手工乳清干酪、手工意饺和厚煎猪扒都不是说说笑的），却败给讨厌鬼Ryan和甜品没成型（甜品没成型=严重技术失误=生必死）的Josh。
后续大家都知道，因为Ryan实力不济而第二回合考的又是甜品，所以Josh全票晋级，但也就形成了一个“Josh胜之不武”的印象，再加之Josh一直以来烹饪风格的浮躁气和复活后的“性情大变”，再保送他和Christine进决赛，观众便很难不全力支持Christine并为她的夺冠感动落泪。
然而也有的观众说，正是从那一集开始清楚意识到，制片方心目中的冠军早已内定了。

这一季根本弃绝了比赛的原则，冠军从第一集开始就黑箱决定，其他人只是制片方操纵下的傀儡小丑，甚至冠军本人也只是一个棋子。
如果这样的安排在扼杀自由竞争之外促成了更大意义的善，那么或许也罢。如果其余选手都由衷为这结局欢欣雀跃（S8，另外冠军完全惨而不卖，所以其他选手也没有人道援助的成分），那么也罢。但实际上的代价是什么呢？是Stacey被葬送的梦想，是Becky被牺牲的野心，是Josh的生命。
Christine的取胜， 也只是廉价的励志和愚昧的浪漫。对于能为她的苦衷设身处地的“正常人”，她的“励志”是不具实用性和耐用性的快消品；对于真实存在的法定盲人，他们未必看得了电视，也并非不能从Christine之外获取意义等同的励志要素，况且相较起那些盲人励志偶像所擅长的，烹饪也并不是该鼓励盲人做的事。对于较之Christine处于更恐怖而无解的深渊的许多人（比如，参赛一年前的S2同名Christine），她那虚假的励志和浅薄的福音不能为他们带来任何实质意义。
如果目的是惠及更多人的话，哪怕是Josh的取胜也比Christine有意义太多，因为一个阳光干练的形象在公众面前为躁郁症这种无时不刻不在进行屠戮的疾病发声，倒是难得太多了。因为精神疾病本身的摧毁性和隐蔽性，躁郁症患者大概远远比视觉障碍者更需要正面的代表声音。而Christine即便是止步五强，能从她身上获得力量的也足以达及目的了。

Season 4 Winner: Luca Manfe
我对Luca无甚好感也没有恶感。
一方面只能说Luca绝不像其**粉口中那么无私那么正义那么天使，另一方面我也觉得他夺冠比当季其他人夺冠更符合Happy Ending。
Natasha再不服气现在也活得好好的。而且她大概是好胜心强，并不见得有拓展疆域的野心。
这季暗箱的痕迹也有点明显，一是首播并没有提到食谱奖励而是直到七强左右才公布，二是决赛。
首先Luca前菜的鹅肝没熟但是没有生必死，其次Luca的主菜又是“不须控制难度”的炖煮类肉食但是没被挑刺，再次节目组为Luca远在意大利的亲人买了机票却没有为Natasha的境外家人买机票。
不过Luca首先不是不具备专业素质和个人风格（虽然我觉得他稳定性堪忧），再有确实比Natasha和善可亲更适合做MC看板郎，所以我认同和理解这个选择。
但，我对他赖以成名的“重生”叙事非常怀疑。在我看来，他第三季落选并非因为实力不济，而是已经被相中为夺冠种子选手了，只是为了给当季冠军铺路所以忍痛割爱。
这个套路假使是真的，可是一石二鸟非常巧妙了。
另外我很反感那些一提到Luca就给他强加各种杰克苏真善美光环的粉，不是反感这种行为，而是他真不是。很多人喜欢他只是因为他在他们产生共鸣的范围内相对理想、有所超越而已，真·杰克苏真善美，摆在眼前他们还认不出来呢。

Season 5 Winner: Courtney Lapresi
我觉得她夺冠实至名归的理由是，若不是实力取胜，为什么有人会选这种有三观的人都会讨厌，被当季多数选手敌视，冠军剪辑都无法使她的夺冠令人愉悦的纯种傻波一做冠军？
人品不想多说了，和职业无关，恐怖糟糕到令人发噱，可能是辽宁师范田佳良女士失散多年的亲姐（而且鼻子都很大），精致利己主义，除了钻营投机别无长处。
菜做得还不错，毕竟自我定位是完美公主，而且出于演出经验，抗压能力了得。
只能说Elizabeth那种性子还能忍舞娘到决赛真的很好人了。虽说章鱼烤焦羊肉没熟真的怪不得别人。
虽然章鱼烤焦羊肉没熟我也还是更愿吃Eli的决赛餐单了。

Season 6 Winner: Claudia Sandoval
虽然争议很大，但我觉得这个冠军归属毫无疑义。
如果我是评委，单是考虑到红妈与鼓手构思菜式的思维过程，我也不会把票投给鼓手。
临时抱佛脚学来的低温真空和微波海绵蛋糕？What a joke. 喔，杂耍还失败了。
红妈基本功过硬，被人诟病的“只会做墨西哥菜”非常可笑，实际上，各种复制赛和压力赛都证实了她驾驭其他料理的能力。
另外“选择致敬自己故土的文化传承”=弱鸡，这是擦边racist了吧。绝大多数中餐厨师一辈子也只会做中餐，恁说他们弱鸡？
总之，红妈是心性很好的人，很有力量的女性，也是很有才华的厨师，我觉得实在是没有黑点的人。所谓单亲妈妈的“悲惨际遇”她并不常卖，卖相也不丑，更何况也只是驱动她战斗的能量来源。
要说可惜的话，poseurs shall be exposed. 像Stephen这么有趣有梗又真诚之至的人没能夺冠，才是多少有点可惜。