35岁 你因为身体越来越差
加班越来越少
晋升的速度也越来越缓慢
那天下班，媳妇告诉你
孩子要上幼儿园了
双语的一个月3000
你皱了皱眉头，那边就已经不耐烦了
“四单元的老王家孩子，一个月6000”
“你已经这样了，你想让孩子也输？”
你没说话，回屋给媳妇转了6000块钱
这笔钱，你原本打算给自己过个生日，买个新电脑
38岁，孩子上了一年级
老师说一年级最关键，打好基础很重要
你笑着说，是是是，老师您多照顾
新生接待的老师看着你不明事理的脸
给你指了一条明路
“课外辅导班，一个月2200”
40岁的时候，孩子上了三年级
老师说，三年级，最关键，承上启下很重要
你笑着说：是是是，正打算再报个补习班
44岁，孩子上了初中
有一天回到家，她对你说
爸爸，我想学钢琴
你没什么犹豫的
你以为这些年，你已经习惯了
但那句“爸爸现在买不起”你始终说不出口
好在孩子比较懂事
她说：爸爸没事，要不我先学陶笛也可以
你看着这么懂事的孩子，却开心不起来
46岁，孩子上了一个不好不差的高中
有一天你在开会，接到了老师的电话
电话里说你的孩子在学校打架了
叫你去一趟
你唯唯诺诺的
和那个比你还小5岁的领导请了个假
到学校又被老师训了一通
无非台词就是那一句
你们做家长的就知道工作，能不能陪陪孩子
你看着这个老师，有点可笑
好像当时说：
家长在外辛苦点
多赚点钱让孩子多补补课的和他不是一个人
50岁，孩子上了大学
很争气，是一个一本
他学的专业你有点看不懂
你只知道工作不一定好找
而且学费还死贵
你和他深夜想聊聊
准备了半斤白酒，一碟花生米
你说着那些曾经你最讨厌的话
还是要为以后工作着想
挑个热门的专业
活着比热爱重要
你们从交流变成了争吵
你发现，你老了
老到可能都打不过这个18岁的孩子
你说不过他，只能说一句：我是你爸爸！
孩子看着你，知道再怎么争辩都没用
这场确立你最后威严的酒局不欢而散
你听的不真切
在孩子回自己屋的路上好像叨叨了一句
“我不想活的像你一样”
怎么就哭了呢？50岁的人了
一定是酒太辣了，对不对
一定是酒太辣了
55岁，孩子工作了，似乎有一点理解你了
但你却反了过来，你说不要妥协
56岁，孩子也结婚了
你问他喜欢那个姑娘么
他愣了愣说：喜欢吧
60岁，辛苦了一辈子，想出去走走
身边的那个人过了30年
你依旧分不清到底喜不喜欢
你们开始规划旅游路线
这么多年了
你们还是存在分歧，还是在争吵
某个瞬间，你觉得
这样可能也挺好
一切都准备好了
儿子说：爸妈，我工作太忙了
可以帮我照顾一下孩子么
你们退了机票，又回到了30年前
70岁，孩子的孩子也长大了，
不用天天操心了
你下定决心说：一定要去玩一趟
可是手边的拐杖
只能支持你走到楼下的花园
75岁，你在医院的病床上
身边聚满了人，
你迷迷糊糊的看见医生摇了摇头
周围那些人神情肃穆
你明白了，你要死掉了
你没有感到一丝害怕
你突然问自己，
我到底是什么时候死掉的呢？
你想起来30岁的那场婚礼
原来，那时候，你就死掉了吧
依照惯例 死前的3秒，
你的大脑要走马灯 倒叙你这75个年头的一生 画面一张一张的过
1秒 2秒 两秒过去了 你面无表情的看着这两秒内的回忆
第3秒 突然你笑了
原来已经回到了15岁的那一年 你看见一个男孩 他叼着一袋牛奶，
背着书包 从另一个女孩家的阳台下跑过 那个男孩朝窗户里看了看
那是15岁的你暗恋的那个女孩子
你想不起来她长什么样子了
最后一秒你努力的回忆着
然后终于笑了出来
3秒过去了 身边的人突然间开始嚎啕大哭 你可能听不清了
你最后听到的嘈杂的声音
是一群十五六的少年
起着哄说的 答应他 答应他 答应他

小时候我爸从汽车厂回来，进门就会大喊一声，媳妇我带闺女去串门了。又把在地上爬的我拎起来放在那辆凤凰单车上，跑几步一蹬，就顺着门前的斜坡滑下来。我只觉耳边有风在跑，我爸悠悠的哼着小曲，绕过马大婶家有几道弯，就来到了镇上为数不多的网吧。我爸是这里的常客，他来到必会高喊一句，老板我又来光顾你生意了。又从单车框里把我拎了出来，交给网管看着。网管是我们村的寡妇，三十来岁就已经老的不成样了，她总会笑呵呵得从电脑台下，变戏法的掏出几颗我没见过糖果来。我到很久还记着那个黑幽幽又有无般魔力的桌底，后来我看了哆啦A梦才忽然想起，这是个时光机。到差不多七八岁了，我爸还是一如往常的借口，下班后带着我到这间网吧。去年我回去问了我妈，我说，小时候爸的借口这么烂，你也信？她坐在门槛上也没抬头，信，不信你爸也会跑去，我干嘛不信。我接过她手里的菜说，我来掰。我爸玩的是一款叫红色警戒的游戏，平时我会踱到背后看他玩，泛着白花的屏幕有无数小点点，站在我旁边的大叔告诉我这叫坦克。这是我第一次见到坦克，我爸回过头来对胡须拉渣的大叔说了一句：别教她，她是小孩子，会学坏的。大叔努了努嘴没说什么。我爸就是这么长不大的男孩，又不肯让玩具给别的孩子。我小小的印象里是很厌恶他的，把我带来这里，又让我好好待着别动。有天天气很热，网吧里线路坏了，风扇也不动。面上的灰尘都漫浮在闷热的空气里，门平时都是关闭的，我对他说，爸，我们走吧。他紧盯着屏幕小点移动，汗在他的头上，脸上，腰背上满满的一层。听到了我的抱怨，就说玩完这盘就走，另一只手抽空掀了掀黏在背上发黄的白衬衫。我气不过，闹着性子偷偷从门缝溜了回家。那天我和我妈等到很晚，我提议出去找一下爸，我妈说他玩到这么晚就别回家了。催促我去房间睡觉后，我回头瞧见我妈坐在饭桌边用手撑着头。待了一会，站起来把饭拿进厨房热。关于那晚我已经记忆不起多少，我依稀记得前条村的李叔骑着我爸的单车，火急火燎的敲我家的门，进来后就把单车这么一放，夹着哭声对我妈喊：镇子上网吧着火，你家男人没跑出来。我妈直接懵了坐在地上，李叔拿起八仙桌上的水壶就往口里灌，然后又带着粗气半说半喘的讲到起来：六点多网吧线路接触不良让楼上的杂物房烧了起来，慢慢的烧到楼下，火势越来越大，上网的人都跑外去，网吧老板走来走去急的在打电话，老钟本来是出来的了，后来不知怎的，又跑进去了！旁边的人就拉他阿！说你干嘛呢！老钟一把甩开他的手，草我闺女还在里面呢！众人拉不住他，再后来老钟在里面做什么，就不知道了。送走李叔后，我躲在卧室门后面，我妈转过头来看我，眼里带不清着我看不懂也理不会的情感。那晚关上门，我被打得比以往任何一次都惨，我妈边打边哭，打到最后气喘不上来了，瘫坐在地上还念叨着我为什么要先跑回来。今年我又回去了，路过那家网吧时停下脚步，看着眼前被熏黑斑驳的墙璧上，掉了不少石灰，我突然很想钻进网吧那张有魔力的时光机，穿越回到过去，回到那个闷躁的夏天，朝那个对着电脑前玩游戏的男孩说：爸，我们回家好不好

楼主的回帖非常有质量，我喜欢！