第一部分：2016年，心中有苦说不出
勒芒24小时耐力赛是一个拥有90多年悠久历史的比赛。
而2016年的比赛的结果注定是勒芒史上独一无二的。
当比赛仅剩3分钟时，我们对胜利的迫切希望变成了说不出的苦痛
在2017年勒芒24小时耐力赛到来之际，我们决定回顾那段痛，重返2年前的我们，重新倾听那时的人们的话。
“FINISH”的前三分钟—我们的噩梦
2016年6月19日下午2:57分，漫长的比赛即将结束。
“再过3分钟，丰田将毫无疑问赢得第一。”这是每位现场观众内心之所想。
作为世界三大汽车赛事之一，每年6月，在勒芒这座法国小城的赛道上都会举行一场24小时的耐力赛，它已有90多年的历史。
丰田，从2012年回归这场比赛开始，就一直在为第一征战，没有停息。
正如其名，在勒芒24小时耐力赛中，跑得最远的便是赢家。
而对于工程师和机械师来说，这可不是“24小时”的比赛，他们超过40小时不睡觉，为的是做好准备工作，让赛车坚持住更重要的“24小时”。
村田武久，丰田的总经理，同时在GAZOORACING的研发部门里任职并领导研发了16年的赛车和比赛，是“40小时耐力赛”的参加者之一。
“就在这短短的几分钟里，我们这么长时间的努力就有可能得到最好的回报。”尽管对比赛了如指掌，但Murata没有掉以轻心。
“我曾在过去目睹过丰田车队在完赛前半小时时遇到麻烦，也曾遇到过剩余一小时时陷入困境，所以我一直在想，在我们的前方一定不会是康庄大道。”
当仅剩两圈的时间的时候，村田已经满怀信心，坚信丰田能拿到第一，他离开联络处，站在维修站前，想要与大家分享胜利的喜悦。
但就在此时，丰田赛车的驾驶员—中岛一贵在通讯广播里喊道：
“NO POWER!”
这不仅震惊了丰田车队，还令在场的人们及勒芒迷们感到惊愕。
短短一年就完成了研发。
TS050，生而为赢。
蓦然回首，2016年勒芒已经过去了一年。
在2015年的比赛里，车队拼劲全力想要拿到第一，但最终以落后对手8圈，全场排名第六的成绩惨淡收场。
那是一次实实在在的失败，我们都没能登上领奖台。
“如果一直这样，明年（2016）依然赢不了。”
村田希望能压缩一半的时间，在一年内完成全新赛车的混合动力系统的研发，并投入2016年的比赛当中去。
这就发生在当时。
说起来容易做起来难，在短短一年内就从头到尾完成一台全新的赛车的研发，这完全不合常理。
在2015年6月，勒芒刚刚结束，这场与时间赛跑的孤注一掷的比赛便在东富士技术中心便已拉开帷幕—这里是研发引擎和混合动力系统的地方。
大家都下定决心要在限定时间内完成这项艰巨的任务
在2015年10月，因为同时进行了绘图和零件采购工作，使四个月内进行台架试验成为可能。
但是车只有引擎和混动系统是不行的。
在为2016赛季严格备战的时候，TS050距离定型依然有很长的一段路要走。
正因如此，在最初的测试中，全新的引擎和混动系统都是装在TS040里进行的。
直到2016赛季的银石站，我们才准备好两台赛车用于比赛，那时已经到了2016年4月。
虽然TS050在银石站拿下了第二，但它仍有许多问题函待解决
在斯帕站，TS050独占鳌头，但却出现了没有意料到的问题。直到在勒芒前的最后一次比赛时，车队依然未能查明真相。
“仍有不足。”忍住傲气，大家把目光转向了2017赛季。
丰田已经在勒芒24小时耐力赛上艰苦奋战了30余年，但仍未夺过冠。
就在2016年勒芒24小时耐力赛前，他们还在问自己：“我们准备好失败了吗？”
当然他们没有，每位车队成员都知道一点。
为了来年赢下比赛，他们必须要在TS050上与时间赛跑。
就在比赛结束前的7分钟，丰田与保时捷的差距已被拉大到接近1分钟30秒，期待已久的胜利即将到来。
但就在比赛剩余3分钟时，一切都改变了，丰田车队陷入了失败的深渊。
这一打击太过致命，以至于一些成员都哭了起来。
村田武久就是目睹了这一令人震惊的场面的成员之一，面对失败，他说了很多泄气的话。
“即使你已完成赛程的99%，剩下的那1%完不成你依然不会是第一。”
此时，村田收到了一封来自日本的电子邮件。
发件人是丰田章男。
虽然因为其他各种事务，丰田章男没有到现场观赛，但是他一直在日本看着他的车队的比赛全过程。
这封电子邮件里有一句安慰村田和车队成员的话：
“我希望我能站在那里，抱歉了，大家。”
以下是丰田章男发给各媒体的信息。他肯定并理解那些为比赛彻夜奋战的车队成员以及那些丰田的粉丝们的内心的痛苦，同时他也告诉大家，他们会化悲愤为动力，丰田会继续前行。
丰田章男，丰田社长：
我从心底里要感谢给予过我们大量支持的大家，我们的每位车队成员都给自己施加了巨大压力以弥补本次勒芒及过去的比赛上的不幸。每个机械师、工程师、车手、供应商以及其他的车队成员都在为造一台更强劲的赛车上做出了巨大的努力。
就在梦想即将成真之时，我们都想铭记这历史性的一刻，直到眼前出现了令人难以置信的心碎。TS050如此之快，如此之强，但我们的对手保时捷车队也变得更快、更强了。在这场比赛的整整24小时里—准确的说，要再加上排位赛的6个小时—在赛道上一直保持优势已不再如往常那么简单。每位车队成员一定有深深的感触......更不必说那些支持着我们的人们......我真的，没有办法用语言描述这份感情。
在我们丰田车队的字典里从没有“服输”这个词。相反，我们都记得“憎恶失败”这个词。尝不尽失败的痛苦滋味，我们也不会一直竞争下去。在尝透了今年的比赛的失败的滋味后，我们明年依然会回到勒芒24小时耐力赛上。我们一直致力于打造更好的车......正因如此，我们也不会离开勒芒24小时耐力赛。
我们要感谢在勒芒赛道上与我们竞争的车队，尤其是保时捷和奥迪，我们明年会重生，希望他们能带着整支队伍继续前行。
铭记：明年的丰田，依然会憎恶失败。
谢谢。
通常来说，一般只有在取得胜利后，领导层才会给媒体发信息，失败了后还给他们发信息的情况是很少见的。
认真反思过后，“我们已经准备好面对失败，”丰田车队在2916年的比赛中吃了不少苦。
“因为仍有不足。”
为了找到答案，丰田车队要继续挑战勒芒24小时的冠军宝座。
领导不给钱怎么玩？赛车就是拼烧钱
