其实，川端康成的小说，于内容上，我看不懂。

可是于字里行间，每个字每个字，以及字词句的组合，却是那么美。

记得看古都的时候，脑子里总是浮现一个日式庭院，满院的风影，女人在屋里静静地顾影自悦，空气中有紫花地丁细细的芳香。
男人的脚步来了又走，好像发生了点什么，又好像什么也没发生。
每句对白都绕有深意，细寻之下又似乎什么也没有。
仿佛什么都已经完结，当事人什么都已清楚，可字里行间，却好像什么都还没有开始。。。
什么时间、地点、人物、事件，呵呵，在这里简直一点办法也没有。。。


记得大学里老师讲到日本工艺美术，用了一个形容词——“枯淡”，我咀嚼这个词，觉得用来形容川端康成的小说挺贴切的。淡，却不是无，一种很深厚的味道挥之不去，虽然我不知道那味道是什么。